
Autoproduzione è, da un pezzo, parola
di moda. E, come ogni altra parola alla
moda, rappresenta un concetto vago,
tale da permettere a molti di imprimervi
i propri significati e, in alcuni casi,
anche i propri interessi. Vi è chi, ad
esempio, si impegna a confonderla con
il mitico “terzo settore”, da cui tanti spe-
rano di trarre danari e carriere in cam-
bio di un po’ di declamazioni eque e di
un pizzico di chiacchiere solidali. Vi è
persino chi pretende di identificarla con
l’odiosa e spregevole autoimpresa, il
coniglio transgenico uscito dal casco
dell’autonomo e dalla tuta bianca del
disobbediente; oppure con l’autovalo-
rizzazione grata a tutti coloro che sono
ansiosi di monetizzare l’antagonismo
proprio e, del caso, pure quello altrui
(un esempio caratteristico è la messa in
vendita di filmati, materiali, scritti di
esperienze collettive gratuite:
Converrà perciò precisare che noi
intenderemo qui, per “autoproduzione”,
ogni attività che degli individui, o dei
gruppi, rinunciando volontariamente a
ricorrere alle possibilità esistenti sul
mercato, scelgano di svolgere con forze
proprie per fruirne essi stessi, da soli o
insieme con altri, ma sempre in uno spi-
rito di gratuità e senza chiedere con-
traccambio alcuno. 
Autoproduzione tradizionale e diffusissi-
ma è quella che si svolge ai margini
delle metropoli negli orti abusivi. Ma
anche attività più complesse e meno
alimentari, come i giornali, i cd, le fanzi-
ne, i manifesti, i volantini, sviluppati in
proprio, con propri strumenti, magari
assemblati senza passare per la cassa
di alcun negozio. Affini all’autoproduzio-
ne sono il riciclaggio, appunto, di stru-
menti informatici, elettronici, meccanici,
di mobili, abiti, giocattoli, le mille solu-
zioni creative alla complessità delle esi-
genze e alla banalità delle soluzioni
offerte dal bazar delle merci e delle
bugie.
Si tratta di un fenomeno che, a mano a
mano che il capitalismo convertiva in
merce ogni possibile attività umana, è
divenuto sempre meno funzionale agli
equilibri sociali e perciò sempre meno
accettato, con la conseguenza di esse-
re crescentemente sospinto ai margini e
anche oltre i margini della legge. Si
pensi a tutte le regole igieniche e sani-
tarie, chiaramente concepite per defini-
re igienico il veleno industriale e anti-

gienico l’orto individuale; si pensi alle
regole sul copyright, che praticamente
considerano illegale tutto ciò che non
nasce e muore in forma di merce; si
pensi alle normative sulla sicurezza,
che presuppongono la fabbrica come
luogo “naturale” della produzione. 
L’autoproduzione, comunque la si guar-
di, non riesce proprio ad essere legale:
prima ancora che a causa dell’ostilità
aperta dell’industria (che vi intuisce una
concorrenza inafferrabile) e dello stato
(che vi scorge un’evasione totale dal
meccanismo fiscale), a causa della sua
indefinibilità. È una materia su cui è
impossibile legiferare validamente: è un
terreno in cui, per definizione, ciascuno
fa quel che gli pare. Se non gli permetti
di agire così, smette. Per ricominciare
da un’altra parte. È l’equivalente del
nomadismo in campo produttivo, con-
traddice apertamente i principi fondanti
della società capitalista, ma è assurdo
sperare di cancellarla.
L’autoproduzione è perciò, diciamolo
pure, costitutivamente anarchica.
Questa sua caratteristica e la sua cre-
scente diffusione, a partire dagli anni
Sessanta, in ambiti che allora si chia-
mavano alternativi e magari oggi si
chiamerebbero noglobal, hanno alimen-
tato una buffa allucinazione, tuttora ben
presente e attiva: secondo la quale, se
ciascuno abbandonasse il lavoro indu-
striale e la vita metropolitana, ripudian-
do i consumi permessi e disponendosi
ad autoprodurre secondo le proprie
inclinazioni, la società delle merci magi-
camente finirebbe per crollare, denun-
ciandosi per quell’incubo noioso che, in
effetti, è.
In una specie di  avangardening mon-
diale, o dimicrocommerci diffusi, giova-
ni per lo più urbanizzati assedierebbero
la metropoli capitalista e, infine, il
mondo,che entrerebbe in un futuro,
restituito  al ciclo della natura.
A questa illusione è andata, di pari
passo, contrapponendosi un’altra posi-
zione estrema: che poiché solo lo scon-
tro fra le classi ha la capacità di cam-
biare la storia, tutte queste attività indi-
viduali, sarebbero inutili, se non perni-
ciose, perché tali da distrarre, da devia-
re la giusta rabbia delle masse, facendo
loro balenare dinanzi la mitica “isola
felice” tanto odiosa agli occhi di tutti i
militanti e paladini del sacrificio, dell’ab-
negazione, della “lotta dura e oscura”.

La contrapposizione rumorosa e reite-
rata di queste due posizioni ha finito per
mascherare la comune origine dell’e-
quivoco che le rende entrambe parziali
e sostanzialmente infondate: il capitali-
smo non si esaurisce semplicemente
nel modo di produzione industriale, ma
è costituito da un intreccio di relazioni
sociali, mediate dalle merci e dalla loro
immagine riflessa all’infinito. Per cui
non basta produrre diversamente,
come si illudono i promotori di mille pic-
cole attività destinate a fallire o a rifluire
nell’infaticabile betoniera dell’econo-
mia; e meno ancora può bastare sosti-
tuire i responsabili del controllo sull’eco-
nomia, mantenendone intatti i meccani-
smi mortiferi, dalla produzione di massa
al consumo passivo e vorace del
mondo intero. La storia ce ne ha fornito
inequivocabile prova, mostrandoci la
desertificazione progressiva delle illu-
sioni controculturali di qualche decen-
nio orsono, insieme con i sanguinosi
fallimenti dei tentativi con cui le sinistre
di governo hanno pretese di suddivide-
re equamente le nocività del mondo,
senza scalfirne la sostanza.
L’autoproduzione non può - per sua
stessa natura - risolvere la questione
cardinale del nostro tempo: l’urgenza
dell’autoliberazione dal dominio dell’e-
conomia. Farne il centro di un simile
progetto, la prefigurazione già in atto di
un libero futuro, significherebbe subor-
dinare la libertà alla necessità, cui
sarebbe una volta ancora demandata
l’incombenza di dettare ritmi e priorità
della condizione umana. 
Ma, sgombrato il terreno da questi equi-
voci teorici, va detto che, di svantaggi
pratici, le autoproduzioni ne presentano
uno solo, ancorché assai rilevante: l’au-
mento inevitabile, evidente e sensibile
della fatica, perlomeno nelle fasi iniziali
e qualora si operi da soli o in pochi.
Oggi, comprare è più facile, più como-
do, più rapido, più ECONOMICO, che
produrre personalmente. Soprattutto
perché occorre una lunga sperimenta-
zione e un’ampia rosa di interventi nella
propria vita per riuscire a ridurre il
tempo di lavoro comunque venduto per
acquistare tutto ciò che non si è in
grado di produrre o di farsi donare. Per
conseguenza, l’autoproduzione rimane
solitamente confinata nel tempo libero,
nell’età della pensione o della margina-
lità nell’attesa di uno stabile impiego,
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decadendo facilmente a hobby. O, peg-
gio ancora, si converte in un secondo
lavoro, a fianco del primo, riverberando
su di esso un’illusione di libertà, e rica-
vandone in cambio un riflesso di sotto-
missione e di ripetitività coatta. O, peg-
gio di tutto, si trasforma essa stessa in
un’impresa economica finalizzata alla
rivendita e al commercio, riciclando
sogni e realtà di una piccola avventura
autentica nel mare di merda dell’aliena-
zione sociale.
Tutto ciò ci indica chiaramente che le
sperimentazioni in cui ciascuno di noi
può procedere nell’ambito dell’autopro-
duzione possono rimanere entusia-
smanti o anche solo interessanti soltan-
to all’interno di un processo di critica
permanente delle proprie condizioni
individuali di esistenza, e della vita quo-
tidiana della società nel suo complesso.
Separate da tale critica, queste espe-
rienze non farebbero che bruciare la
propria verità particolare sull’altare della
falsificazione generale dominante, quel-
la che separa ciascuno dai propri sogni,
per poterglieli rivendere a rate dopo che
sono già scaduti. 
Ma proprio la consapevolezza dei limiti
intrinseci di ciò che le autoproduzioni
possono porre a nostra disposizione
può permetterci di apprezzarne i tanti e
tanti vantaggi reali: ne abbiamo enume-
rati alcuni, ma molti di più ciascuno di
noi potrà scoprine e  sperimentarne
attraverso la pratica.

1)  la qualità degli oggetti e dei servizi
prodotti direttamente è incomparabil-
mente migliore di quella delle merci in
circolazione; in considerazione del fatto
che lavoratore, luogo di produzione e
consumatore finale coincidono, l’adulte-
razione volontaria può essere esclusa

2) il controllo diretto e immediato su
tutti i passaggi della produzione con-
sente ad un tempo di viverli a fondo e di
demistificare il feticismo che la merce
sempre porta con sé 

3) La riduzione degli sprechi che
discende dalla fatica stessa di lavorare
in prima persona: mentre l’illusione
della produzione industriale, di ridurre la
fatica, induce a una sovrapproduzione
strutturale, che devasta il mondo e lo
riempie di detriti, l’impatto ambientale
delle autoproduzioni è quello permesso
dalle forze di ogni singolo produttore 

4) il piacere di utilizzare oggetti unici,
che fanno parte della nostra memoria,
con i quali abbiamo costruito una fami-
liarità, che portano inscritte le ore di
lavoro magari necessarie a produrli, i
sogni, i desideri, lo scorrere del tempo 

5) la possibilità di donare qualcosa di
unico, fatto con le nostre mani alle per-
sone che ci sono care; o di ricevere
doni analoghi da altri

6) la sperimentazione di momenti indivi-
duali non comprati e non venduti, in cui
ci si regola rigorosamente e unicamen-
te a partire dal principio del piacere
7)  la sperimentazione di relazioni in cui
non si compra e non si vende, ma si col-
labora e si gareggia, si apprende e si
trasmette l’esperienza

8)  la verifica della capacità di dare con-
sistenza ai propri desideri, di      realiz-
zare i propri sogni 
9) il piacere di fare qualcosa mossi uni-
camente da noi stessi, senza dover
rispondere ad alcun impegno con altri,
senza obblighi 

10) il piacere di darsi regole proprie e
propri tempi, di poterli giudicare e modi-
ficare senza render conto a nessuno 

11) il piacere di agire visibilmente in
maniera conforme con le proprie pas-
sioni e con le proprie idee, di non esse-
re in contraddizione con se stessi, di
non scavare da soli la propria fossa 

12)  la sperimentazione dei piaceri che
possono derivare dalla fatica e dal con-
fronto aspro con la rigidezza della real-
tà, comparabili in qualche maniera con
quelli che ci derivano da cimenti sporti-
vi difficili o pericolosi in cui ci chiamiamo
a misurare la nostra forza, la nostra
pazienza, la nostra resistenza, la nostra
volontà, la nostra caparbietà

13)  la capacità di restituire peso alle
cose, di risvegliare l’acutezza dei nostri
sensi, di rendere percepibili tanto la fati-
ca quanto il piacere, il desiderio quanto
la soddisfazione

14) il piacere e la sfida della scelta, la
coscienza che ogni qual volta si fa qual-
cosa si rinuncia ad ogni attività che non
sia quella; il rifiuto dell’onnipotenza pas-
siva del consumatore

15) il piacere di contribuire a imprimere
una diversa forma al mondo, quando si
tratti di attività intese a creare qualcosa
di durevole; o di collaborare alla sua
sopravvivenza, qualora si tratti di attivi-
tà intese al consumo 

16) L’attenzione portata in uguale misu-
ra al “prodotto finito” come al percorso,
al processo, ai protagonisti coinvolti

17) Il suo radicamento non nella spe-

cializzazione ma nel gioco libero delle
preferenze, che incrementa infinitamen-
te le capacità (nessuno specialista sala-
riato di una materia potrà mai compete-
re con un appassionato della medesima
materia che sappia attrezzarsi conve-
nientemente; il grosso dello sviluppo
informatico si deve inizialmente all’ope-
ra gratuita e creativa di dilettanti) senza
andare a discapito della sensibilità uni-
taria

18) L’occasione di identificare concreta-
mente, ciascuno secondo le proprie
specificità e all’interno delle proprie
relazioni, i varchi tramite i quali la con-
cezione economica dell’esistente pene-
tra nella nostra vita, rendendocela
oscura e nemica 

19) il piacere di non pagare le tasse, di
boicottare, sia pure in misura piccolissi-
ma, la riproduzione del “socio occulto”
di ogni nostro singolo atto, lo Stato, che
oltre a pretendere di determinare il
senso complessivo delle nostre esisten-
ze è ferocemente impegnato a ricavare
una cifra (variabile da Stato a Stato, ma
approssimativamente vicina al cinquan-
ta per cento di ogni attività economica
individuale) e che perciò trova un diret-
to tornaconto nel dare forma economica
a ogni attività.

20) La sovversione implicita, non tanto
nel progetto in sé, ma piuttosto nella
sperimentazione individuale della solu-
zione diretta delle questioni che ci
riguardano, esperienza che la società
capitalista cerca in ogni modo di preclu-
derci

21) la possibilità di liberarci progressi-
vamente dalla centralità che il lavoro si
è conquistato riducendo le nostre vite
ad imprese economiche, costantemente
tese a ricalcolare costi-benefici, profitti e
perdite, budget e investimenti 

22) la fiducia di sapersi sperimentati in
attività difficili, non alla portata di tutti,
che potrebbero rivelarsi, in futuri
momenti di emergenza, essenziali per
noi stessi e magari per molti altri; la
consapevolezza di essere quanto più
possibile all’altezza di ogni imprevisto

23) Autoprodurre non prevede autoriz-
zazioni, permessi, esami, abilitazioni 

24) Si può incominciare oggi stesso.
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