S
« Forse Maria Sabina & destinata a diventare

la personalita messicana pil famosa del suo tempo.
Forse, molto tempo dopo che i personagg!

del Messico contemporaneo saranno affondati
nell’abisso del passato dimenticato, il suo nome

e quanto esso rappresenta rimarranno invece

incisi nella memoria degli uomini. Maria Sabina

lo merita ampiamente. Probabilmente non & I'unica,
ma tra gli sciamani pil importanti del Messico

lei si & fatta conoscere ben oltre i confini

del suo seguito personale in terra mozateca »
(dall'introduzione di R.G. Wasson).

Maria Sabina & la sciamana, la « Sabia » mazateca,
che ha fatto conoscere al mondo occidentale

il magico mondo dei funghi allucinogeni:

per la prima volta, nel 1955, un uomo bianco

— il Wasson per 'appunto — partecipava .

ad una veglia e conosceva il segreto dei

bambini sacri, i piccoli funghi allucinogeni.

Maria Sabina non parla lo spagnolo ed & agrafa:

un giovane ingegnere del suo stesso paese, Huaut!=,
si & assunto il compito di raccogliere

la testimoniznza diretta di questa donna straordinaria
sulla propria vita. La vita di Maria Sabina

& un documento « unico » su una tradizione
millenaria che vive tutt’oggi: quella che prima
della Conquista ricorreva ai funghi allucinogeni

per riti terapeutici o divinatori. Una delle ultime
interpreti dei « piccoli che spuntano » narra la propria
vita di: contadina povera, con i suoi affanni

e dolori, sullo stesso tono con cui c'introduce

nel favoloso regno delle sue « veglie », nel mondo
degli Esseri Principali e del loro Libro

che lei fa parlare per tutti noi.
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Presentazione

La notte tra il 29 e il 30 giugno 1955, quando ho assisti-
to per la prima volta a Huautla de Jiménez, a una « veglia »
cantata da Marfa Sabina e, dietro suo invito, ho ingerito pet
la prima volta i funghi sacri, sono rimasto stupefatto. La ce-
rimonia si & svolta al pianterreno della casa di Cayetano Gar-
cia e di sua moglie Guadalupe. La semplice ospitalita loro e
" dei figli e parenti, tutti vestiti a festa, il canto di Maria Sa-
‘bina e della figlia Maria Apolonia, il battere della « Sabia »'
per segnare il ritmo e la sua danza nelle tenebre, la visione
di mondi distanti che io — disteso sulla stuoia e con il corpo
‘che sembrava non appartenermi pit — ho avuto, con una
_chiarezza mai raggiunta prima in pieno giorno, tutti questi
- effetti, condivisi dal mio fotografo Allan Richardson, ci han-
~ no scosso completamente. Le mie ricerche etnomicologiche
mi avevano portato lontano, ma non avrei mai immaginato
~ prima di fare una esperienza extraterrena come quella.
' Ecco una cerimonia religiosa, mi sono detto allora e
" ripetuto per mesi, che deve essere presentata al mondo in
maniera degna, senza sensazionalismi e senza sminuirne il
valore, ma con serietad e veridicita.

Solo mia moglie, Valentina Pavlovna ed io potevamo
arlo nel modo giusto, con il libro che stavamo scrivendo e
_su riviste serie. Ma tenuto conto degli abissi di volgarita
del giornalismo del nostro tempo, era inevitabile che si

1. « Sabia », cioé «saggia», & il nome che i Mazatechi danno
: anglg’ sciamana. Abbiamo preferito lasciarlo nella lingua originale
"(N.4.T.).
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diffondessero in tutto il mondo ogni genere di notizie
spregevoli. Avevamo previsto tutto e cosi & accaduto, a tal
punto che i « federali » hanno dovuto, verso la fine dell’ul-
timo decennio, ripulire a fondo alcuni villaggi indiani delle
terre alte mesoamericane, dalle turbe di sbandati che sco-
razzavano da quelle parti combinando guai.

Mia moglie ed io abbiamo portato avanti il nostro
programma, e poi io da solo, dopo la morte di mia moglie
alla fine del 1958. 1l nostro libro, Mushrooms Russia and
History, pubblicato nel maggio del 1957, ad un prezzo
molto elevato, si & esaurito subito, ma non & stato pit
ristampato. Abbiamo pubblicato articoli su « Life » e « Li-
fe en espafiol », su « This Week » e su varie riviste specia-
lizzate.

Avevamo urgente bisogno di assistenza micologica e ci
siamo rivolti al professor Roger Heim, allora direttore del
Laboratoire de Cryptogamie del Museo nazionale di storia
naturale di Parigi, che ha apprezzato subito la portata del-
la nostra scoperta. Si & dedicato anima e corpo ai nostri
piani di lavoro sul terreno, venendo varie volte in Messico
e accompagnandoci in remoti villaggi delle montagne del
sud del paese. Robert Cailleux, il suo valido assistente, &
riuscito con successo a coltivare in laboratorio le varie spe-
cie dei funghi sacri, la maggior parte delle quali era sco-
nosciuta alla scienza. Il prof. Heim le ha poi affidate al
dottor Albert Hofmann, di Basilea, lo scopritore dell’Lsd,
perché ne facesse I'analisi chimica. Questi e i suoi colleghi,
i dottori Arthur Brack e Hans Kobel, sono riusciti ad iso-
lare i principi attivi, che hanno chiamato psilocibina e psi-
locina. II dottor Aurelio Cerletti dette avvio alle ricerche
farmacologiche e il prof. Jean Delay di Parigi agli studi
psichiatrici sulla psilocibina e sulla psilocina. E cosi Va-
lentina Pavlovna ed io siamo riusciti a riunire un’équipe di
prim’ordine per collaborare alla nostra opera e nel 1958 il
Museo ha pubblicato un grosso volume, splendidamente il-
lustrato, Les champignons hallucinogénes du Mexique, nella
cui copertina figuravano Roger Heim ed io, mentre gli al-
tri collaboratori hanno dato il loro contributo con i rispet-
tivi capitoli.

Ci siamo meravigliati per linteresse mostrato per la
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nostra attivitd, non solo dalla stampa (includo anche i libri
e i fumetti satirici), ma anche dai micologi, uno dei quali
ha fatto un viaggio lampo di una settimana in Messico,
dove non era mai stato prima, ha intervistato i nostri stes-
si informatori, ha cercato affannosamente di avere notizie
sulle pubblicazioni di Robert Heim e quindi si & affrettato
a farsi pubblicare un suo libro per guadagnarsi una priori-
ta illegale.

Nel 1958, abbiamo tegistrato su nastro una « veglia »
impressionante di Marfa Sabina e una nostra équipe ha la-
vorato sui nastri fino al 1974, quando finalmente abbiamo
pubblicato il nostro Maria Sabina Sings her Mazatec Mu-
shroom Velada. 1 Cowan — Jorge e Florencia — hanno
trascritto i nastri in mazateco, con i caratteri che i linguisti
capiscono; li hanno poi tradotti in spagnolo e in inglese e
cosi sono stati pubblicati con le due traduzioni a fronte su
tre colonne parallele; Jorge ha aggiunto un capitolo sul
linguaggio mazateco; la notazione musicale dell’intera ve-
glia & stata preparata con la supervisione di Willard Rho-
des, etnomusicologo di grande fama, che ha aggiunto un
capitolo sulla musica; tutti abbiamo collaborato alle note,
ed io ho scritto anche lintroduzione e un indice analitico;
il testo & corredato da carte geografiche e da fotografie
della stessa « veglia » fatte da Allan Richardson. Harcourt,
Brace, Jovanovich hanno dimostrato I’ampiezza delle loro
vedute e il loro impegno nella pubblicazione, accompagna-
ta dalla musica in cassette e su dischi. L’incisione si deve
agli incomparabili Mardersteig di Verona.

Ho avuto cosi I'impressione di aver raggiunto lo scopo
che ci eravamo prefissi nel 1955: trattare, nel modo dovu-
to, una « veglia » di Marfa Sabina. Rimaneva perd un pun-
to oscuro, nonostante la buona volontd reciproca: fra Ma-
tfa Sabina e noi si frapponeva una barriera linguistica im-
penetrabile, insormontabile. La sua personalit non era al-
la nostra portata. Ho dovuto rassegnarmi a questo vuoto
nel presentare al mondo questo superbo esponente dell’anti-
ca religione, perché non era possibile fare altrimenti.

Si pud quindi immaginare la mia sorpresa e la mia feli-
cita quando ho conosciuto in Messico, nel 1975, Alvaro
Estrada, indio mazateco, di lingua madre mazateca e nel



10

sapere che stava gia raccogliendo dalle labbra di Maria Sa-
bina il racconto della sua vita! :
Nel presente libro di Alvaro Estrada questa « Sabia »
ottuagenaria, agrafa’, ci racconta la sua vita, la vita dei suoi
genitori e dei suoi avi e della sua dura infanzia, dei suoi
mariti che morirono, di come ha conosciuto i funghi e di
come si sono rivelati a lei con un avvenimento drammatico
come quello di Saulo sulla strada di Damasco, di come noi
Wasson siamo entrati nella sua vita e di tutto quello che
ne & seguito fino ad ora che il suo peregrinare in que-
sto mondo si sta avviando alla fine. Il racconto che
Marfa Sabina ha fatto a Estrada e che questi ha tradotto
per noi & (e non & poco) esatto, per quanto ne so io, quan-
to pud essere esatta la memoria di qualsiasi persona agra-
fa. Marfa Sabina appartiene alla preistoria, alla protostoria,
non ci sono fonti documentali per verificare la sua memo-
ria. Cid che dice, per quanto posso giudicare, & esatto nel-
I’essenziale, ma & logorato ai bordi, & cio¢ leggermente ine-
satto. Tenendo conto della sua etd avanzata e del fatto che &
agrafa, mi sembra tuttavia che debba considerarsi comun-
que un notevole successo. Ma ¢’¢ ancor di pili: da queste
pagine scaturisce qualcosa che non pud essere apprezzato
da noi, il ritratto di una persona che ha sentito una ge-
nuina vocazione religiosa e la porta avanti fino alla fine
della sua vita. Chi lo pud sapere? Forse Maria Sabina &
destinata a diventare la personalitd messicana pitt famosa
del suo tempo. Forse, molto tempo dopo che i personaggi
del Messico contemporaneo saranno affondati nell’abisso
del passato dimenticato, il suo nome e quanto esso rappre-
senta rimarranno invece incisi nella memoria degli uomini.
Marfa Sabina lo merita ampiamente. Probabilmente non &
I'unica, ma tra gli sciamani piti importanti del Messico lei
si & fatta conoscere ben oltre i confini del suo seguito per-
sonale in terra mazateca. Vorrei che i pittori e gli scultori
pitt importanti del Messico ne facessero il suo ritratto e
che i compositori prendessero nota dei suoi canti tradizio-

2. Bisogna tener presente che Maria Sabina, come i poeti che
composero I'lliade e I'Odissea, gli inni vedici e il canto di Debora,

& agrafa e non analfabeta. La « Sabia» & cresciuta in una societd
che non conosceva la scrittura.

1

. Il dramma della sua permanenza in questo mondo do-
veva comunque essere fissato sulla carta stampata. E alme-

1o questo lo ha fatto mirabilmente il nostro amico E-

strada.

Nella storia della sua vita, Marfa Sabina non ha detto
neanche una parola sulla fonte dei suoi versi e dei suoi
canti. Per noi che facciamo parte del mondo moderno,

- domande di questo tipo si impongono. Per Maria Sabina

non esistono. Quando si fanno domande a tale riguardo, la
sua risposta & semplice: las cositas (funghetti sacri) le di-
cono cosa dire, come cantare.

Il nonno, il bisnonno di Marfa Sabina sono stati scia-
mani conosciuti, come anche la sua prozia e il suo prozio.
Recentemente, rivedendo la mia collezione di diapositive
delle molteplici veglie alle quali ho assistito, la mia atten-
zione ¢ stata attirata dalla costante presenza di bambini di
tutte le eta, che la circondavano con riverenza e adorazione.
Vanno a dormire e si addormentano con i suoi canti che

‘risuonano nelle loro orecchie. Marfa Apolonia canta la sua
~ parte nella veglia del 1958 con un bambino avvolto nello

scialle e stretto contro il suo corpo: oltre che udirla, la
creatura, sin dai suoi primi giorni, semte cantare sua ma-
dre. Nessun dubbio, quindi, sulla maniera in cui la « Sa
bia » ha imparato i suoi canti, senza sforzo. Sin dall’infan-
zia, queste melodie e questi versi sono la trama della sua
esistenza.

Nel 1955, dopo aver assistito a due veglie (le mie pri-
me due) con Maria Sabina, il mio programma di ricerca mi
ha portato sulla catena costiera, a San Agustin Loxicha, a
sud di Miahuatldn, con l'ing. Roberto Weitlaner. La ab-
biamo trascorso alcuni giorni con Aristeo Matias, saggio di
prima categoria, e il martedi 21 luglio abbiamo assistito a
una veglia da lui presieduta. Cantava a bassa voce, ma mi
sembrd inconfondibilmente che i suoi canti fossero gli
stessi di Marfa Sabina. Cantava in zapoteco, linguaggio ben
diverso dal mazateco, tanto diverso quanto possono essere
diverse due lingue, ma entrambe le culture sono dell’area
mesoamericana. Ho annotato nel mio diario quella che mi
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sembrd una somiglianza musicale e divulgai questa mia
impressione su Mushrooms Russia and History.

Ma non & tutto. Nel 1967, Alfredo Lépez Austin, e-
sperto di nahuatl, ha pubblicato in Historia mexicana (vol.
XVII, n. 1, luglio-settembre) i suoi « Termini del nahual-
latolli », dove ha presentato ai suoi lettori un elenco dei
termini riuniti da Hernando Ruiz de Alarcén nel 1629 nel
suo Tratado de las supersticiones de los naturdles de esta
Nueva Espafia. E proprio in questo Tratado, che parla del-
la cultura nghuatl, ho scoperto notevoli corrispondenze
con le veglic di Maria Sabina, in base al testo della veglia
pubblicato nel 1974. Eccone alcune:

1) Marfa Sabina, proprio come il « Sabio » néhuatl, fa
una circoscritta « autopresentazione » (per usare il termine
di Lopez Austin) che nel caso di Marfa Sabina comincia
con una professione di umiltd per arrivare in un crescendo
all’affermazione del suo potere e anche di capacita di par-
lare con esseri soprannaturali da pari a pari.

2) Ruiz de Alarcén fa notare che il saggio nahuatl in-
siste sull'amoxtli, il « libro che & lo strumento per giun-
gere alla conoscenza esoterica di cui si avvale. Marfa Sabi-
na usa, invece, la parola spagnola « Libro » che non ha
glcun equivalente oggi in mazateco. Tale « Libro » ha una
importanza nel suo mondo mistico. Gli amoxtli di Ruiz de
Alarcén sono i codici dipinti a mano dai néhuatl, che erano
oggetto di immenso rispetto all’epoca della conquista. Co-
me ha fatto notare Henry Munn, la Bibbia e altri libri
liturgici della chiesa parrocchiale di Huautla hanno sosti-
tuito i codici dell’antichita come oggetti di adorazione.
Nella mente di Marfa Sabina si & creato un « Libro » mi-
stico che le appartiene in modo specifico e che pud sosti-
tuire gli amoxtli dei tempi precedenti la conquista.

3) Per una sorta di sdoppiamento, Marfa Sabina si ri-
ferisce con ammirazione a un giovane, forte, atletico, virile,
una specie di Apollo mesoamericano che chiama Gesd
Cristo (meravigliosa confluenza di idee). Il suo collega

ndhuatl, pit di tre secoli prima, introduceva nei suoi canti -

una divinitd simile che sappiamo essere Piltzintecuhtli, il
Nobilisimo Infante che, come ci dice il dottor Alfonso
Caso, nel suo saggio « Rappresentazioni di funghi nei
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codici » (Estudio de cultura nébuatl, vol. 1V), riceve da

Quetzalcbatl il dono dei funghi sacri nel Codice vindobo-
. niano, molto importante per noi per attribuire un’origine
‘mitica ai funghi miracolosi. Nella coscienza di Maria Sabi-

na e probabilmente anche in quella di altri « Sabios » di
oggi, c’¢ una mirabile sintesi della religione cristiana e di
quelle esistenti prima della conquista.

Se nelle parole di Maria Sabina ritroviamo tratti che
Ruiz de Alarcén individud nei testi ndhuatl del suo tempo,
pit di tre secoli fa, tratti che gia allora dovevano essere
translinguistici nell’area mesoamericana, i canti che abbia-
‘mo ascoltato in mazateco e anche in zapoteco di San Au-
gustin Loxicha devono essere stati gia allora tradizionali, e
devono aver formato Deredita di un’epoca molto anteriore
alla conquista. Di quanto anteriore? Per potetlo stabilire,
abbiamo tre punti di riferimento a partire dai quali risa-

" liamo verso il passato remoto, due sono contemporanei a

noi, ma distanti nello spazio — San Agustin Loxicha e
Huautla — il terzo distante dai primi due nello spazio e
nel tempo — la cultura ndhuatl degli inizi del XVII seco-

. lo. Bisogna tener presente che molto lentamente, al ritmo
- di una lumaca, & avvenuta I’evoluzione delle culture nella
protostoria e nella preistoria, prima che I’arte della scrittu-

ra raggiungesse la perfezione. Bisogna anche tener presente
che il culto dei funghi divinatori nella Mesoamerica dove-
va essere antichissimo: 1’abilita degli indios come conosci-
tori delle piante era gia nota ai tempi in cui Cortés piom-
bo su di loro. Conoscevano empiricamente le proprieta di
tutte le piante che erano alla loro portata, con una preci-
sione che ci fa vergognare. Nell’antichita, la sopravvivenza
dell’'vomo dipendeva da questa conoscenza. In Siberia, do-
ve fra le tribl pit remote le veglie con funghi sono so-
pravvissute fino ai nostri giorni, ci sono due analogie in
punti specifici del culto dei funghi: 1) in entrambi i casi il
fungo « parla» per bocca del saggio, che serve solo da

. veicolo per dare la voce al fungo; 2) i funghi vengono

visualizzati come piccoli esseri, maschi o femmine, della
grandezza dei funghi, « spiriti », « folletti », che si dedica-
no ad ogni genere di scherzo — tricksters, nella termino-

logia degli antropologi. Di sicuro il culto mesoamericano
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ha affinita genetiche dirette con quello della Siberia e risa-
le alle migrazioni attraverso lo stretto di Bering o attraver-
so il ponte terrestre dell’ultima era glaciale.

Maria Sabina ¢ sempre stata in buoni rapporti con la
Chiesa. Anche se non conosce la propria eti, grazie alle
accurate ricerche di Estrada, abbiamo saputo che in base
ai registri parrocchiali di Huautla, ¢ nata il 17 marzo del
1894 ed & stata battezzata ‘con il nome di Marfa Sabina
otto giorni dopo’. Per quanto ricorda, non ¢’® mai stato
conflitto fra la Chiesa e le pratiche dei guaritori indigeni.
Padre Alfonso Aragén, che ¢ stato titolare per circa venti
anni, fino al 1960, della parrocchia e che ha dato vigoroso
impulso alla Chiesa in Huautla, ha sempre mantenuto con-
tatti con i « Sabios » della sua parrocchia. In una intervi-
sta con Estrada, padre Antonio Reyes gli ha detto nel
1970, parlando della sua parrocchia di Huautla:

« La Chiesa non si oppone a questi riti pagani, se cosi
si pud definirli... La stessa Maria Sabina & membro della
Associacién del Apostolado de I’Oracién e viene a messa il
primo venerdi di ogni mese... E una persona umile, per
quanto mi consta, e non fa danno a nessuno. I « Sabios » e
i « Curanderos » non fanno opera di proselitismo, e quindi
non sono considerati eretici ed & impossibile lanciare loro
anatemi, anzi, neanche col pensiero ».

Che progresso dai giorni di Motolinia e del Santo Uf-
fizio dell’Inquisizione agli inizi del secolo XVII!

Ci sono interessanti spunti nel libro che ci ha dato Al
varo Estrada. Si prenda ad esempio il capitolo 15. Riferi-
sce dettagliatamente come Marfa Sabina e un certo Apolo-
nio Terdn, circa trentun’anni fa, si occuparono dell’orga-
nizzazione della fratellanza del Sacro Cuore di Gesti, per
un lato, e della prima mayordonia per 1’altro. Erano ambe-
due « Sabios », con un ugual livello di vocazione. Tuttavia
lei fa notare che mentre lavoravano insieme non parlavano

3. Sua madre I'ha chiamata sempre « Bi», e « Sabi» il suo pri-
mo marito. Cid conferma quanto & scritto sui registri parrocchiali e
smitizza la leggenda secondo la quale il nome « Sabina » lo avrebbe
adottato dopo essere diventata « Sabid ».
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delle loro « saggezze », neppure tra di loro. Parlavano sol-
tanto di cose relative alla fratellanza e alla mayordonia.

« I saggi non devono gridare a gran voce quello che
sono, perché & una cosa delicata », dice Maria Sabina. Dal-
le sue parole, quindi, si possono capire gli ostacoli che pil

.di venti anni fa ho dovuto superare io, un forestiero bion-

do, un estraneo, entrato all'improvviso in quel circolo se-
greto. Lei dice che ubbidisce alla Chiesa e alle autorita
municipali, ed afferma che quando ha accolto favorevol-
mente la mia richiesta, lo ha semplicemente fatto per sod-
disfare il desiderio del sindaco municipale Cayetano Gar-
cia, e non ho motivo di dubitarne. Aggiunge che mi a-
vrebbe permesso di assistere a una veglia anche senza la
richiesta delle autoritd. Se non fosse stato grazie a Cayeta-
no, non sarei mai riuscito a conoscerla, e se ’avessi in-
contrata per puro caso, mi avrebbe veramente fatto una

veglia? Io ho dei forti dubbi.

« Certo & — dice — che prima di Wasson nessuno
parlava con tanta naturalezza dei sifios. Nessun mazate-
co rivelava cid che sapeva a tal riguardo... I bambini sono
il sangue di Cristo. Quando noi mazatechi parliamo delle
veglie lo facciamo a bassa voce, e per non pronunciare il
nome che hanno in mazateco (ndi'-xi-¢jo’)' li chiamiamo
cositas o santitos. Cosi li chiamavano i nostri antenati »
(cap. 16).

Il racconto della sua vita che ci fa Maria Sabina, con
laiuto di Estrada, & straordinario. Nel 1971, Irmgard
Weitlaner Johnson ed io tornammo a visitare Huautla. A-
vevamo saputo cid che era successo dopo la mia ultima
visita nel 1962 e temevamo che la sua notorietd in tutto il
mondo avesse radicalmente cambiato Maria Sabina. Con
grande meraviglia, abbiamo constatato che, al contrario,
Marfa Sabina era rimasta se stessa. La conferma la possia-
mo trovare nel presente libro. E rimasta semplice. Il go-
vernatore di Oaxaca le ha regalato due materassi per il
primo letto della sua vita, Ha visitato gli « esseri principa-
li » delle cittd di Oaxaca e di Citta del Messico, e le auto-

4. In mazateco significa alla lettera « i piccoli cari che arrivano
saltando ».
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rita del mondo, a loro volta, sono andate a trovarla nella
sua umile capanna nella parte alta del passo di Huautla a
San Miguel. E andato a visitarla un vescovo che voleva
provare i funghi — e non c’¢ ragione di dubitarne — ma
non era tempo di funghi. Le ha chiesto di insegnare la
saggezza alle generazioni pitt giovani della sua casa; e la
sua risposta di 4grafa & memorabile: « S; puo ereditare il
colore della pelle, degli occhi, il modo di piangere = di
sorridere, ma con la Saggezza non si pud fare altrettanto.
La Saggezza la si acquista dalla nascita... » (cap. 17).

Mai Maria Sabina mi ha rimproverato di aver fatto co-
noscere al mondo i funghi e le sue qualita di « Sabia ». ma
non senza dispiacere leggo le sue parole:

« Prima di Wasson, io sentivo che i #ifios santos mi
innalzavano. Ora non ho pidt questa sensazione... Se Caye-
tano non avesse fatto venire gli stranieri, i #ifios santos con-
serverebbero ancora i loro poteri... Da quando sono arrivati
gli stranieri... i wifios santos hanno perso la loro purezza.
Hanno perso la loro forza; li hanno corrotti. D’ora in poi
non serviranno pili. Non c¢’¢ piti niente da fare » (cap. 19).

Queste parole mi fanno rabbrividire: io, Gordon Was-
son sono il responsabile della fine in Mesoamerica di una
pratica religiosa che risale a qualche millennio. « I piccoli
funghi ormai non servono piti. Non ¢’ pitu niente da fa-
re », Temo che dica la verita, nella sua saggezza. Una pra-
tica celebrata in segreto per secoli & stata portata alla luce,
e la luce ne annuncia la fine.

~ Nel 1955, quando ho fatto la mia prima veglia con
Maria Sabina, ho dovuto fare una scelta difficile: non di-
vulgare la mia esperienza o presentarla degnamente al
mondo. Non ho avuto un attimo di dubbio: i funghi sacri
e il sentimento religioso di cui erano il fulcro nelle catene
montuose del Messico meridionale dovevano essere fatti
conoscere al mondo. Nel modo dovuto, senza tener conto
di quanto mi sarebbe costato. Se non lo avessi fatto io, la
« consultazione del fungo » sarebbe durata ancora per al-
cuni anni ma era tuttavia destinata a scomparire perché
era inevitabile. In questo caso, il mondo avrebbe vagamen-
te conosciuto I'esistenza di questo tipo di pratica religiosa,
ma non I'importanza del suo ruolo. D’altro canto, divulga-
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ta nel modo giusto, il suo prestigio e quello di Marfa Sa-
bina dureranno a lungo. Alvaro Estrada ha scritto ’ultimo
capitolo del mio lungo lavoro, e gli sono riconoscente, co-
me anche a Marfa Sabina per la sua cooperazione.

R. Gordon Wasson

Danbury, Connecticut, 1° dicembre 1976



«La rassegna dell’'uso mistico delle pill im-
portanti droghe della materia medica del gua-
ritore coloniale & un compito appassionante che -~
ptima o poi dovrd, sicuramente, essere realiz- p
zato », .

Gonzales Aguirre Beltrdn, Medicina y Ma
gia: El «zu» de la medicina, México, Istituto
Nacional Indigenista, 1963. ’
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Introduzione

Di certo, non furono soltanto l'oro e le ricchezze natu-
rali dell’Andhuac, oppure soltanto la cultura e I'arte me-
soamericani a stupire i religiosi e i conquistadores spagnoli
sbarcati su questa terra nel XVI secolo; ma anche la far-
macopea aborigena (una « meravigliosa collezione » di ve-
getali e di piante allucinogene) fu oggetto di attenzione,
studio e — condanna — da parte di numerosi scrittori,
botanici e medici dell'Occidente nell’epoca coloniale del
Messico.

Le repressioni del Tribunale del Santo Uffizio prima,
nei confronti di quanti facevano uso di ololiubqui, del pé-
yotl o del teonandicatl (rispettivamente semi, cactus e fun-
ghi, tutti allucinogeni) e pit tardi le condanne dal pulpito
che si prolungarono per secoli, fecero si che i medici in-
digeni portassero su un piano privato — diciamo segreto
— il rito e Padorazione delle piante magiche.

Oggi queste pratiche, un tempo definite « demoniache »
dagli indios, sono andate scomparendo al passo con il
progresso della cultura occidentale in Messico. Un fenome-
no analogo si & verificato per costumi simili presso altri
popoli asiatici e americani. Perd, ¢ a Huautla — villaggio
situato nella catena montuosa mazateca di Oaxaca — che
gli studiosi hanno trovato una miniera di informazioni su
questo tipo di pratiche indigene, in cui il fungo — al qua-
le gli studiosi hanno aggiunto I'aggettivo di allucinogeno
— & l'essenza della religione (e si dice che lantico teo-
nandcat! — la Carne degli Dei dell’epoca preispanica — ha
il potere di curare tutte le malattie, come anche di dare
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allo sciamano la forza mistica per creare un suo linguaggio
elevato ed esoterico.

Nel corso della #rance, il « Sabio » (cosi i mazatechi
chiamano lo sciamano) parla, invocando le divinita tribali e
anche quelle cristiane. Sincretismo inevitabile del nostro
tempo.

Esistono gia pubblicazioni sulle piante allucinogene e
sul loro uso? « I riferimenti che abbiamo trovato in Mes-
sico », ci ha detto 'etnomicologo Robert Gordon Wasson'
«sull’uso particolare del teonanicatl da parte degli indige-
ni messicani, sono utili, anche se incompleti. Sahagin,
Motolinia, Diego Durdn, padre De la Serna, Ruiz de A-
larcén, Tezozomoc, e il botanico e medico di Filippo II,
don Francisco Herndndez, hanno scritto sull’argomento.
E fuor di dubbio che gli informatori non hanno rife-
rito ai cronisti tutto quello che sapevano sulle varie
piante allucinogene che conoscevano e che usavano, perché
i loro principi proibivano di rivelare agli estranei, alla co-
munita, i segreti religiosi. Oggi, sappiamo che I'ingestione
di tali piante, in passato, & sempre stata legata alla religio-
ne. Ogni religione ha i suoi segreti: la stessa religione cri-
stiana parla di wisteri ».

I1 dottor Gonzalo Aguirre Beltran scrive nella sua opera
Medicina y magia che «la falsa visione che troviamo in
grandi autori come [Hernando Ruiz de] Alarcén, [ Jacinto
de la] Serna e [Pedro] Ponce, quando toccano questo a-
spetto fondamentale della medicina indigena, pud facilmen-
te essere spiegata, perché si tratta di individui ai quali i
principi religiosi impediscono di vedere nella mistica in-
digena qualcosa di diverso dall’opera del demonio, il pove-
to demonio, l'indifeso e calunniato demonio ».

In conclusione, ne deriva che gli indigeni non hanno
rivelato tutto cid che sapevano e che i cronisti non sono
riusciti a liberarsi dai loro pregiudizi per lasciare una te-
stimonianza imparziale e obiettiva del culto che gli antichi
messicani avevano per la Carne degli Dei.

Le ragioni che ci hanno spinto a scrivere la Vit di
Maria Sabina, sono: 1) L’intenzione di lasciare una testi-

1. Intervista inedita fatta a Cittd del Messico nel giugno 1975.
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monianza del pensiero e della vita della « Sabia » mazateca
che non & stata abbastanza apprezzata da giornalisti e scrit-
tori dei vari paesi. 2) Il desiderio di farne un documento
utile a etnologi, etnomicologi, studiosi di folklore e ad al-
tri specialisti. 3) Dare al pubblico un’idea pilt precisa sui
costumi indigeni e far si che i giovani trattino con mag-
gior rispetto gli elementi della religione locale.

Ci auguriamo, inoltre, che questo lavoro serva da sti-
molo ai giovani scrittori — soprattutto indigeni — perché
si avvicinino a questi costumi per riscattarli dalla loro gia
prossima e definitiva scomparsa.

Questo manoscritto & il risultato di una serie di intet-
viste che abbiamo fatto periodicamente, dal settembre del
1975 all’agosto 1976, alternando il lavoro tecnico profes-
sionale che ci costringeva a risiedere temporaneamente a
Cittd del Messico, alle visite a Huautla per chiacchierare
con Maria Sabina. Il nostro non & stato un lavoro facile,
anche se io sono originario di Huautla e patlo la lingua
madre dei mazatechi.

Per facilitare la lettura, abbiamo omesso le domande
poste a Marfa Sabina, ma ne conserviamo i nastri magneti-
ci su cui sono state registrate sia le domande che le parole
della saggia mazateca.

Nella redazione finale del testo, come d’altronde in o-
gni altro momento, ci siamo resi conto della responsabilita
che ci eravamo assunti nello scrivere la biografia di una
persona che, per il fatto di non sapere né leggere né scri-
vere e di non saper parlare lo spagnolo, non potrd mai
sapere con esattezza se quanto si & scritto su di lei & esatto
oppure no.

Non posso non citare 'aiuto che in un modo o nell’al-
tro mi & stato dato dai familiari e dagli amici, e non posso
dimenticare l'aiuto disinteressato di R.G. Wasson e Henry
Munn, persone che hanno dedicato parte della loro vita a
cercare di capire meglio e pitt a fondo I'homo religiosus
che nei tempi passati usava il fungo sacro.

A tutti loro va la mia infinita graditudine,

Alvaro Estrada
Cittd del Messico, 4 settembre 1976
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Non so in che anno sono nata, ma mia madre, Marfa
Concepcién, mi ha detso che & stato il mattino del giorno
in cui si celebra la Vergine Maddalena, laggiti, a Rio San-
tiago, un villaggio che fa parte del comune di Huautla,
Nessuno dei miei genitori o dei miei nonni ha mai saputo
la propria etd'. -

1. Esiste un atto di battesimo di Maria Sabina, redatto dal
parroco Arturo Garcia il 25 agosto 1976, sulla base dei dati origi-
nali custoditi negli archivi della chiesa di Huautla e secondo cui sa-
rebbe nata il 17 marzo 1897. E da notare che i nomi dei padrini
che figurano sui documento non coincidono con quelli che fornisce
Marfa Sabina. Si deve tuttavia far rilevare che, ancor oggi, & diffi-
cile conoscere esattamente il nome di alcuni mazatechi, a causa del-
la pronuncia sbagliata dei nomi di origine occidentale. Ad esempio:
durante un’intervista, Maria Sabina ci informd di aver avuto un
prozio di nome N’Dosto. Ammise di non conoscere il nome di que-
sti «in spagnolo », ma Evaristo G. Estrada ci ha spiegato che que-

" sto nome corrisponde a quello di Antonio Justo. « E probabile »,
ha aggiunto un altro informatore, « che quanti hanno scritto questo
tipo di documenti all’inizio del secolo, inventassero i nomi delle
persone, perché loro stesse non sapevano come si chiamavano ». No-
tiamo inoltre che i nomi di battesimo non sono accompagnati da
nessun cognome, e cid perché « prima non li usavano ». Sul docu-
mento in questione, si nota anche che la data non coincide con quel-
la riferita da Maria Concepcién alla figlia Marfa Sabina: «il giorno
della vergine Magdalena » (22 luglio). Per quanto riguarda il nome
dei genirori, l'unica discordanza & costituita dal nome del padre che
la « Sabia » chiama Crisanto Feliciano, mentre sull’atto di battesimo
risulta Lauriano.



Mia madre & nata e cresciuta vicino a Huautla, sulla
strada di San Andrés Hidalgo. Mio padre, Crisanto Feli-
ciano, & nato a cresciuto a Rio Santiago. Quando si sono
messi insieme — non si sono mai sposati — mia madre
aveva circa quattordici anni e lui venti. Mia madre viveva
da tre anni con il suo uomo quando sono nata io. Mi han-
no subito battezzata. I miei padrini di battesimo si chia-
mavano Juan Manuel e Marfa Sebastiana; era una famiglia
di contadini che voleva molto bene a mio padre. Mia ma-
dre partori Marfa Ana, mia sorella, quando io avevo gia
compiuto due anni. Siamo state le uniche figlie. Non ho
conosciuto bene mio padre perché & morto quando avevo
tre anni. So che era un grande lavoratore; coltivava mais e
fagioli neri nei terreni che era riuscito a comprare con il
suo lavoro. Vendeva il raccolto al mercato di Huautla o
nei villaggi vicini. A Rio Santiago abitavamo in una picco-
la capanna con pareti di fango mescolato a paglia e il tetto
di foglie di canna. Mia madre faceva tortillas’ e metteva sul
fuoco la pentola di fagioli neri che poi serviva ad ognuno
di noi. All'ora del pranzo bevevamo acqua di farina di
mais tostato addolcita con un po’ di zucchero. La prende-
vamo calda. A quei tempi non c’era caffé, poche persone
lo raccoglievano. Andavamo a dormire prima che facesse
notte. Mio padre andava a lavorare la terra molto presto,
poco dopo il primo canto del gallo. Dormivamo per terra,
su stuoie e completamente vestiti. Cosi dormivamo tutti.

Quando ¢ nata mia sorella Marfa Ana, mio padre era
gia ammalato. La sua malattia era senza rimedio perché
Porigine del suo male non era cosa di questo mondo, ben-
sl il castigo del potente Signore dei Tuoni che protegge e
da fertilitd ai semi. Ma mio padre, quando era ancora celi-
be, aveva suscitato I'ira di questo Signore grande e poten-
te. Ed ecco la storia.-

Una mattina, all’alba, il giovane Crisanto Feliciano si
era diretto al suo campo per sarchiarlo; bisognava togliere
il fogliame e le erbacce che c’erano sul terreno. Portava
con sé una grossa zappa e il machete. Come tutti gli uo-
mini della sua epoca, portava pantaloni e una camicia di

2. Gallette sottili di mais, alimentazione base messicana. (N.4.T.)

27

puro cotone. Nei giorni di festa indossava un cotén’ che gli
arrivava fino alle ginocchia e che legava alla vita con una
cintura di seta.

Per due giorni Crisanto Feliciano ha lavorato sul suo
terreno per raccogliere il fogliame e le erbacce e tutta la
spazzatura che impediva una buona semina, poi ha fatto
un mucchio di tutto questo in un punto vicino ad un cam-
po seminativo appartenente ad altri e, alla fine, ha dato
fuoco al mucchio. I rami secchi, le foglie morte e 'erba

. hanno preso fuoco facilmente. Era sera e la fine del giorno

si avvicinava. Il vento soffiava forte, quei giorni erano sta-
ti molto caldi e la grande siccitd si faceva sentire. Ma le
fiamme del mucchio si ravvivarono e il vento giocd con
esse spingendole fino al terreno contiguo, tanto che erano
riuscite a bruciare alcune piante di mais. Nel vedere cio,
Crisanto si affrettd a spegnere le fiamme che ardevano nel
campo di mais del vicino. Non fu molto quello che si bru-
cid, ma Crisanto sapeva che l'aver danneggiato la cultura,
anche se il danno non era grande, poteva causargli la mor-
te. Sapeva che tutti i semi erano protetti dal Signore dei
Tuoni; se qualcuno rubava le pannocchie di mais, moriva.
Se un asino mangiava una pianta di mais, moriva anch’es-
so. Un terreno cosi protetto, non pud essere danneggiato
né dai topi, né dalle talpe, né dagli uccelli. Un campo pro-
tetto dal Signore dei Tuoni cresce bello e abbondante. Cri-
santo era condannato a morire, aveva bruciato una milpa'
sacra. Solo qualche pianta, certo, ma era quanto bastava
per meritarsi la maledizione del Signore dei Tuoni. Le pet-
sone che deliberatamente o per imprudenza danneggiano
una mipla sacra, si ammalano di gangli. che crescono sul
loro petto e sul loro collo. I gangli scoppiano quando sono
matuti e si trasformano in foruncoli purulenti e ripugnan-
ti. E, di conseguenza, la gente muore. Il danno che si pro-
voca ad un campo sacro non pud essere ripagato con nulla,
né sostituendo le piante distrutte, né pagando con soldi il
danno al proprietario.

3. Mantello di lana di forma rettangolare, con una fessura
nel mezzo per far passare la testa (nome locale del poncho). (N.4.T.)

4. Originariamente, campo di mais ottenuto bruciando una par-
te della foresta. (N.d.T.)
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Crisanto sapeva che era perduto, ma aveva una speran-
za. Suo nonno e suo padre erano uomini « Sabios »*; usa-
vano i #ifios santos’ per parlare con i Signori padroni delle
montagne. I Saggi possono parlare con gli esseri che sono
padroni di tutte le cose del mondo. E loro potevano parla-
re con il Signore dei Tuoni. Potevano chiedergli di perdo-
nare Crisanto che per imprudenza aveva bruciato delle
piante di mais in una milpa protetta.

Cosi pensd Crisanto e questo gli aveva dato la speran-
za di continuare a vivere. Intanto non volle allarmare i

5. E un termine che ricorre spesso nel testo. E il nome che
viene dato allo sciamano mazateco. Il nome mazateco & Choté-a-
Tchni-née (persona saggia). Presso i mazatechi, esistono tre catego-
tie di curandero « guaritore ». Al livello inferiore, lo hechicero,
«lo stregone » (Tji-ée), del quale si dice che pud trasformarsi in
animale (in nagual, specie di lupo mannaro) durante la notte. Pos-
siede grandi poteri per fare del male e per trasformare altre perso-
ne in nagual. Segue il curandero « guaritore » (Chotia-xi-bendéba)
propriamente detto, che fa uso di massaggi, abbeveraggi e diversi
artifici, nonché di un suo Linguaggio particolare nel momento in cui
deve praticare il trattamento, Linguaggio nel quale invoca i padroni
dei luoghi, delle montagne, delle sorgenti. Queste due categorie so-
no molto conosciute nelle campagne messicane, ma a Huautla ne
esiste una terza ¢ supetiore, che ¢ proprio quella del « Sabio» e
medico (Choté-a-Tchi-née) che non fa del male, né fa uso di beve-
raggi per curare. La sua terapia consiste nellingestione di funghi;
questo medico-saggio acquista il potere di formulare una diagnosi
e di curare I'ammalato, al quale fa anche mangiare diverse paia di
funghi. E cid in quanto i funghi, secondo la tradizione, si prendono
a paia. Si dice che vanno a coppia, che sono « sposati ». Uno & ma-
schio e l'altra femmina.

6. Nixti-santo (bambini sacri), Ndi-xi-tjo (piccolo che spunta),
sinonimo di funghetto, Ndi-santo (piccoli santi) e Ndi-tzojmi (pic-
cole cose} sono quattro eufemismi con i quali si designano i fun-
ghi in lingua mazateca. Maria Sabina li chiama #ifios santos, o sem-
plicemente #ifios. In mazateco, la « x » si pronuncia «sc», la pro-
nuncia corretta & molto accentuata, qualcosa come una combina-
zione di s, r e h. Il rispetto portato tradizionalmente ai funghi
magici dai mazatechi fa si che essi i distinguano dai funghi com-
mestibili conosciuti con il nome di Tiain-T’xua (fungo bianco, Na-
nacate in ndbuatl) o Tjain-ni (fungo rosso), cosi designati per via
del Ioro colore e che sono due varietd molto apprezzate per il loro
sapore «simile alla carne di pollo in tezmole ». 1l tezmole & una
salsa di ragh spessa e piccante. I funghi velenosi sono chiamati
Tjain-zca (fungo pazzia). E incontestabile che i mazatechi conoscano
perfettamente le diverse specie di funghi.
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suoi familiati. Preferl per il momento tacere la sua pena.
«Pit tardi glielo diro...» disse a se stesso.

Passarono i mesi e il giovane Crisanto Feliciano conti-
nuo a nascondere la sua pena.

Ma ad un certo momento, suo padre, Pedro Feliciano,

fece una veglia per prendere i bambini sacri. La, durante

la notte, il « Sabio » vide che il figlio sarebbe morto pre-
sto a causa dei foruncoli. I giorno seguente, appena mat-
tina, gli disse: « Crisanto, figlio mio, ho avuto una visione
terribile. Ti ho visto trasformato in tacchino. II piccolo
che spunta mi ha rivelato che sei condannato a morire. So
anche il motivo, il piccolo che spunta stesso me lo ha det-
to... ».

Cosi Crisanto si vide costretto a raccontare a suo pa-
dre la storia della milpa bruciata.

Suo padre lo consold dicendogli: « Lotteremo contro la
forza del Signore dei Tuoni. Faremo delle “veglie con il
piccolo che spunta. Chiederemo ai Signori che tu sia pet-
donato ». Pilt tardi, il Saggio Pedro Feliciano, assieme al
padre, Juan Feliciano, fecero numerose veglie con i bambi-
ni sacri, ma non ottennero nulla. Chiamarono anche stre-
goni e succhiatori’, senza nessun risultato.

In seguito, una notte, mentre Crisanto cercava di dor-
mire, si passd la mano sul petto e le dita si fermarono su
piccole protuberanze sopra i capezzoli. Cosa sara, si chiese.
Di colpo, capi tutto: erano i gangli della maledizione che
cominciavano a spuntare. Provd paura e una profonda an-
goscia. Quella notte, pensd alla sua vita. Pensd che era
molto giovane (avrd avuto circa venti anni) e la preoccupa-
zione non lo fece dormire per il resto della notte.

Il mattino successivo, con decisione, Crisanto disse al
padre: « Voglio una donna per me. Ho visto una ragazza

7. 11 chupador (succhiatore) & una specie di guaritore. « La
suzione viene praticata applicando la bocca direttamente sulla re-
gione che si presume ammalata, oppure interponendo fra essa e-la
bocca un fuscello cavo. In ogni caso, il medico-indovino fa uscire
la malattia, diciamo lo spirito della malattia, materializzata sotto for-
ma di diversi piccoli oggetti che, secondo la regione e il gruppo
€tnico, possono essere coltelli di silice, pezzi di carta, animaletti
nocivi o schifosi, ecc.» (Aguirre Beltrdn, « Medicina indigena », in
«Medicina y Magia», INI, Mes /co, 1963, p. 52).
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sulla strada per Huautla, vive con i genitori dall’altra par-
te di San Andrés. Va a chiederla perché venga a vivere
con me ». Poco tempo dopo, i genitori chiesero la ragazza
e un giorno Crisanto andd a cercare la sua donna di nome
Maria Concepcién. E la portd a vivere a Rio Santiago.
Mio padre soffriva per il suo male e mia madre lo ca-
piva. I primi gangli scoppiarono formando foruncoli puru-
lenti che piu tardi si diffusero sul collo e su una parte del
petto. Con I’andare degli anni, mio padre si aggravo. Quan-
do io avevo circa tre anni, immagino, e mia sorella Maria Ana
appena quattro o cinque mesi, mori. Né gli stregoni, né i
guaritori, né i « Sabios » sono riusciti a guarirlo. Il pove-
retto & morto trasformato in tacchino. E perché la male-

- dizione mortale del Signore dei Tuoni fa ammalate a poco

a poco. La persona che & stata maledetta soffre per anni,
possono essere quattro, cinque, sei o sette e durante que-
sto tempo i gangli si trasformano in foruncoli ripugnanti.
Alcune persone condannate a questa sofferenza, si rasse-
gnhano a morire, altre lottano contro la maledizione del
Signore dei Tuoni. Gli stregoni parlano dove ¢’ l’eco, do-
ve ci sono montagne e pareti rocciose. L chiedono aiuto
al Signore del Chicon Nindé’. Ma non si pud far molto
contro la maledizione del Signore dei Tuoni, non si puod
fare niente. Il collo dei malati assomiglia a quello di un
tacchino. Proprio a quello di un tacchino. E questo avvie-
ne perché il Signore dei Tuoni ha al suo servizio un tac-
chino che & sacro. E questo tacchino che si incarica di
dare il castigo alla persona e agli animali che osano dan-
neggiare le culture. Il tacchino trasforma le persone o gli
animali in tacchini. Per questo muoiono con foruncoli sul
collo. Gli stregoni sacrificano galline, offrono monete (ca-
cao) e uova di tacchino al Chicon Nindé’.

8. Chicon Nindé (Uomo della Montagna), essere mitologico. Si
dice che sia il Signore e Padrone delle Montagne, che sia un uomo
bianco e che abbia il potere di fare sortilegi e di scongiurare le
cattive influenze o gli spiriti che provocano la malattia. Alcuni lo
identificano con Quetzalcdatl,

9. Secondo varie versioni raccolte a Huautla dalla bocca degli
anziani, il rituale seguito dagli stregoni & il seguente:

Quando le pannocchie di mais cominciano a maturarsi nelle
milpa, all'inizio del mese di luglio, i contadini si mettono in ascol-
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Mia madre, nel rimanere vedova e vedere che nulla le
spettava da parte dei suoi suoceri, decise di ritornare dai

“.genitori. Sei anni era vissuta con Crisanto Feliciano. A

quell’epoca era ancora giovane, avra avuto circa venti an-

to, all’alba, per cercare di sentire il grido (« thixu-tjin ») di un tac-

.chino dalla parte del sole nascente. E come se un tacchino enorme
- stesse ruzzando sulle terre del Signore dei Tuoni. Si dice che que-

sto potente Signore mandi il tacchino per avvertire i coltivatori che
& giunto il momento di celebrare il rito in base al quale gli si deve
offrire il seme. I «coltivatori » sono persone del villaggio che aiu-
tano a seminare il campo senza essere pagati. Sono dei volontari che
offrono il loro lavoro a un membro della comunita. La famiglia cui
appartiene il campo li invita a partecipare al rituale della fertilitd
e della protezione delle semine dal momento che hanno « sentito »
il segnale del tacchino sacro. Per questo, si riuniscono all’alba in-
torno a uno stregone esperto e potente per il suo sapere, che apre
il rituale mandandoli a cercare, nel campo da seminare, tredici piedi
(piante) di mais che devono accuratamente strappare con tutte le
radici. Di ritorno alla capanna, li danno allo stregone che riceve le
pannocchie e le mette sotto la cenere di un braciere detto « di ceri-
monia ». Poi, sceglie un tacchino, il pili grosso, se la famiglia ne
ha molti, oppure si accontenta dell’unico che essa possiede (si in-
grassano 1 tacchini per tutto l'anno, dall’inizio di una semina a
un’altra).

Lo stregone prende il tacchino e lo sacrifica facendogli saltare
la testa con un colpo di machete. Dissangua I'animale in una lunga
zucca mescolando con il sangue tredici grani di cacao pestati. Con
questo miscuglio, asperge i sarchi, i bastoni per seminare, i sacchi
per il trasporto, i machete, le sacche e tutti gli strumenti di cultura

‘che sono serviti per la semina. Invoca il potente Signore dei Tuoni,

gli chiede di proteggere la milpa per la quale si fa la cerimonia. Gli
chiede che colui che rovinerd o ruberd una sola spiga venga colpito
dalla maledizione: che gli nascano foruncoli sul collo. E che niente
possa guarirlo. Che non ci siano rimedi sulla terra per colui che ose-
ra rovinare la piantagione. Lo stregone, accompagnato dai coltivato-
ri, si reca alla milpa e asperge allora i confini del campo con il san-
gue del tacchino mischiato al cacao. Va ad ogni estremitd del terre-
no, in ogni punto attraverso il quale presume che ladri possano en-
trare, Dopo l'aspersione rituale, il corteo torna alla casa del proprie-

-tario, dove lo stregone estrae le tredici spighe dal braciere di ceri-

monia. Le spighe arrostite vengono piti tardi sotterrate con le piante
di mais, dai coltivatori, al centro del terreno, una volta effettuata la
semina.

Intanto, viene preparato il tacchino in ragl (fezmole) per il pa-
sto dei coltivatori. Vengono preparati anche dei famales (pasticcini
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ni. Mio padre & morto a venticinque o ventisei anni, non

5o esattamente a che etd & morto.

I miei nonni materni erano molto poveri. Mia madre ci
portd a vivere con loro e si dimenticd completamente di
Rio Santiago.

Mio nonno, Manuel Cosme, gid quasi anziano, lavorava
come bracciante presso grossi proprietari terrieri; mia
nonna, Maria Estefania, si occupava della casa e del terre-
no che circondava la piccola capanna, dove seminava mais
e fagioli neri. Si coltivavano zucche e chayotes. La localita
dove andammo a vivere — e dove vivo ancora adesso —

di farina di mais, cotti all’affogato in foglie di mais o di banano aci-
de a forma di palle e fatti di pasta fermentata). I coltivatori si riu-
niscono e si mettono a mangiare. Lo stregone ¢ a capotavola e dice:
« Ognuno di voi deve ricordare che non & permesso gettare una so-
la mollica di quello che mangera, perché & un cibo sacro, che nean-
che 1 cani devono toccare. Se questo dovesse succedere, la cerimonia
che abbiamo effettuato non satebbe valida. Non dovete dimenticare
che a partire da questo momento siete costretti ad osservare l'asti-
nenza sessuale per cinquantadue giorni. In questi giorni di astinen-
za, non deve esserci né collera, né cattivi sentimenti in coloro che
sono qui presenti. Se durante il nostro pasto arrivasse all’improvvi-
so qualche visitatore, non dobbiamo nel modo pitt assoluto offrirgli
niente, perché tutto quello che ¢’¢ da mangiare qui, in questo mo-
mento, € sacro. L’acqua, i tezmole, i tamales, il caffé appartengono
al Signore dei Tuoni. E non bisogna offrire niente perché il visita-
tore estraneo al nostro rituale potrebbe profanare la nostra cerimo-
nia se ha dei rapporti con una donna. L’atto sessuale elimina la
purezza di qualsiasi cerimonia. Ma colui che profanera il nostro rito
in questo modo sard punito: i suoi testicoli imputrideranno. »

I coltivatori e la famiglia del proprietario del campo mangiano
quindi, facendo molta attenzione, e ognuno si mette un piatto fondo
sotto il mento per non perdere una sola mollichella di zamale né
una goccia di zezmole, fino a che i piatti non sono perfettamente pu-
liti. Il tezmole deve essere finito completamente. In modo che i con-
viviali non lascino traccia di quello che & stato il loro cibo. Inoltre,
nessuno di loro ha l'impressione di aver mangiato. Hanno la sensa-
zione di avere lo stomaco vuoto « perché in realtd chi si & alimentato
¢ il Signore dei Tuoni ».

Si aggiunga ancora che se un coltivatore o un visitatore inop-
portuno — ma al quale & stato offerto qualcosa — invalida la ceri-
monia della fertilitd e della protezione del campo, i tacchini che si
cerca di ingrassare per il prossimo raccolto di mais rimangono magri
e sono poco degni di essere elementi del rituale.

I1 proprietario della milpa pianta una croce, fatta con foglie di
mais, nei punti del campo che sono piti visibili. In questi terreni si
possono anche coltivare la canna da zucchero o i fagioli neri.
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si chiama Certo Fortin, sopra il quartiere mixteco, molto
vicino al Nindé Tocoxho'. I nonni avevano abbandonato
quella piccola capanna sulla strada di San Andrés, quella
in cui un giorno Crisanto Feliciano era andato a cercare la
sua donna. E ora vivevano in questa parte alta, da dove si
poteva vedere, laggit, il piccolo villaggio di Huautla. In-
torno, c’erano poche capanne di paglia e di legno. Tutto
era coperto di alberi e di erba, ma la chiesa era gia co-
struita,

I miei nonni mi hanno detto che, nella loro gioventi,
hanno lavorato come domestici presso il curato, Catarino
Garcia’. Questo curato & vissuto a Huautla per molti anni.
Ha avuto dei figli con alcune indigene. Alla sua morte
domandd — e gli fu concesso — di essere sotterrato sotto
I’altare della chiesa di Huautla.

La vita con i nonni era dura. Di solito, ci alzavamo
prima che facesse giorno quando, alla luce di una torcia di
pino accesa, mia nonna, mia madre e mia zia Juanita lavo-
ravano la lana, la seta e il cotone. I nonni allevavano bachi
da seta nella piccola capanna, i bachi impiegavano circa un
anno per crescere. Prima le piccole farfalle deponevano
sulle stuoie le loro uova che si schiudevano verso il mese
di marzo. Dopo cinque mesi i piccoli bachi uscivano dalle
uova e noi li nutrivamo con foglie di gelso, che essi man-
giavano rumorosamente. Sceglievamo i bachi pit piccoli
separandoli da quelli pil grandi perché non gli facessero
del male. I bachi crescevano fino a raggiungere la grandez-
za di un dito. Tre mesi dopo essere usciti dalle uova, in-
cominciavano a fare la bava; noi preparavamo dei graticci
sulle pareti della capanna; in quel letto di graticcio deposi-
tavamo la seta. Non era facile allevare bachi da seta. Ri-
chiedevano molte cure. Durante il giorno o la notte si pu-
liva la seta, si toglievano i residui dei bachi. Bisognava
nutrirli bene, altrimenti i bachi non davano né una buona
seta, né una quantita sufficiente.

1. Montagna situata di fronte a Huautla. Conosciuta anche con
il nome di Cerro de Adoracién. Secondo la leggenda, & la dimora di
Chicon Nindé.

2. Originario della Sierra di Ixtldn, stato di Oaxaca e contem-
poraneo di Benito Juarez.
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Alla fine, si puliva e si univa la seta; la utilizzavano
per fare le cinture che i maschi portavano sui loro vestiti.
Con la lana e il cotone facevamo i tessuti per i nostri
abiti. La nostra vita era sempre uguale: svegliarsi quando
si sentiva che la luce del giorno era ancora lontana. Quan-
do il-primo gallo cantava, noi stavamo gia sorbendo la
nostra acqua di mais tostato addolcita con un po’ di zuc-
chero per combattere il freddo e la fame. Ogni tanto be-
vevamo del t& di foglie di limone o di arancio e in raris-
sime occasioni del caffé. Mia madre faceva le rortillas e
ricamava. La nonna e la zia lavoravano all’antico telaio; il
nonno si offriva sempre come bracciante, come pure un
nostro zio, di nome Emilio Cristino.

Man mano che mia sorella ed io crescevamo, aumenta-
vano i nostri compiti. Dovevamo badare alle galline in
montagna, oppure raccoglievamo rami che usavamo pet fa-
re il fuoco su cui si cuoceva il cibo.

Avrd avuto undici anni e mia sorella nove quando il
nonno ci portd a seminare il mais: fabbricava per noi dei
piccoli bastoni per seminare. Con questi bastoni facevamo
un buco nella terra in cui depositavamo maldestramente i
grani di mais. Tutta la famiglia andava a seminare. Marfa
Ana ed io, sedute sui talloni, avevamo difficoltd a fare i
buchi; credo che i grani di mais cadessero sulla superficie
del suolo a casaccio; eravarmo molto piccole. Gli adulti,
invece, seminavano in file perfettamente dritte e deposita-
vano i grani alla giusta profondita. Quando si avvicinava
I’epoca del raccolto e le piante di mais erano alte, pit alte
di Maria Ana e di me, la cosa ci faceva ridere di gusto.

Se non era I’epoca dei lavori dei campi, ¢i mandavano
a badare ai polli sul monte, oppure a due o tre capre che
alla fine venivano vendute. Approfittavamo di questi mo-
menti per giocare con le nostre bambole che ci facevamo
da sole. Una delle mie bambole ’avevo chiamata Florencia
José. Era di pezza e le avevo cucito un huipil di seta’. In
casa non si poteva giocare perché mia zia Juanita e il non-
no erano troppo severi. A loro non piaceva vederci gioca-

3. Vestito-camicia indigena, ricamato sul collo e sulla maniche.

(N4T.}
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re, tutti dovevamo lavorare e lavorare continuamente. Se
c’era da piantare fagioli nei campi ci chiamavano. Se c’era
da seminare il mais ci portavano con loro. Lo stesso avve-
niva al momento del raccolto.

Nei giorni normali mangiavamo fagioli neri, se ce n’e-
rano, oppure ci accontentavamo di semplici fortillas con un
po’ di salsa piccante, ma nel giorno dei Morti si potevano
mangiare quelite, yerbamora o guasmole®. Nei giorni di fe-
sta, il nonno comprava carne di bue o di capra che la non-
na preparava con brodo piccante.

Il poco cibo che la nonna ci serviva all’alba calmava la
fame che ci tormentava da molto tempo. Credo che la vo-
lonta di vivere era grande, piti grande di quella di molti
uomini. La volonta di vivere ci portava a lottare giorno
per giorno, per ottenere un boccone che alleviava un po’ la
fame che Marfa Ana ed io avevamo. La zia Juanita na-
scondeva il cibo e quando mia madre ci dava qualcosa,
subito dopo la fame ci attanagliava di nuovo. Facevamo
sforzi continui per avere almeno un boccone nello stomaco
ogni sera e ogni mattina.

Molti uomini, avendo saputo che mia madre era rima-
sta vedova, venivano a chiederla. Facevano la loro richiesta
secondo le regole; com’e tradizione, arrivavano all’alba con
acquavite e galline come regalo, che consegnavano al non-
no, Manuel Cosme. Ma mia madre ha sempre rifiutato.
« Il mio unico compito d’ora in avanti sard quello di tirar
su le mie figlie ». Era la sua unica risposta; eppure era
vissuta con un uomo solo per sei anni.

_ E vissuta con me, senza marito, per il resto della sua
vita.

3.

Un giorno, mio zio Emilio Cristino si ammald fino al
punto di non potersi pitt alzare. Io ero una bambina di

4. Legumi messicani, Il guasmole & un frutto della terra semi-
calda che viene cucinato in tezmole ed & abbondante solo in autunno.
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" cinque, sei o sette anni; non ho mai saputo che malattia
"aveva. La nonna, Marfa Estefanfa, preoccupata, andd a
cercare un « Sabio » di nome Juan Manuel perché guarisse
lo zio.

Il « Sabio » Juan Manuel non era un uomo molto vec-
chio. Arrivd alla nostra capanna sul far della notte. Porta-
va un involto di foglie di banano che maneggiava con esa-
gerata precauzione. Mi avvicinai per vedere che cosa cera
nell’involto, ma con molta rapidita il « Sabio » Juan Ma-
nuel lo riprese fra le mani e mi impedi di avvicinarmi di
pit, lanciandomi uno sguardo autoritario: « Nessuno pud
guardare ora quello che porto qui, non & buono. Uno
sguardo curioso pud corrompere quello che ho qui... », dis-
se. La curiosita mi impedi di dormire. Vidi il « Sabio »
Juan Manuel aprire linvolto di foglie di banano. Ne tird
tuori diversi funghi freschi e grossi, della grandezza di una
mano. Io ero abituata a vedere questi funghi sulla mon-
tagna dove badavo ai polli e alle capre. Li c’erano molti
funghi, il loro color caffe contrastava con il verde del-
Perba. .

Il « Sabio » Juan Manuel era venuto per guarire lo zio
Emilio Cristino; per la prima volta assistevo ad una velada'
con i bambini sacri. Questo ’ho capito pid tardi. Vidi co-
me il « Sabio » Juan Manuel accendeva le candele e par-
lava ai padroni delle Montagne e ai padroni delle Sorgenti.
Vidi come distribuiva i funghi contandoli a coppie e dandoli
ad ognuna delle persone presenti, compreso ’'ammalato. Pil
tardi, nell’oscuritd completa, parlava, parlava, parlava. Il
suo linguaggio era bello. Mi piaceva molto. A tratti il sag-
gio cantava, cantava e cantava. Non capivo esattamente le
sue parole, ma mi piacevano, Era un linguaggio diverso da
quello che noi parliamo durante il giorno. Era un linguag-
gio che, anche senza capirlo, mi attirava. Era un linguaggio
che parlava di stelle, di animali e di altre cose a me sco-
nosciute.

Gia da molto tempo era scesa la notte, ma io non ave-
vo sonno. Seduta, in silenzio, sulla mia stuoia, seguivo con
attenzione la veglia. Capivo, questo si, che erano stati i

1. Velada, « Veglia» & il nome che viene dato alla cerimonia.
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funghi ad aver ispirato le canzoni al vecchio Juan Manuel.
Dopo mezzanotte, il « Sabio » accese una candela che
conficcd nel suolo. Vidi che danzava. Allo stesso tempo
diceva che « vedeva » animali, oggetti e personaggi. No,
non potevo capirlo del tutto. Il saggio parlava senza tre-
gua. Bruciava incenso e strofinava le braccia dell’ammalato
con del « San Pedro ».

Verso I'alba, lo zio ammalato, che non sembrava pil
tanto ammalato, si andd riprendendo lentamente. Il « Sa-
bio » Juan Manuel lo incoraggiava con il suo linguaggio
strano. Lo zio si alzd in piedi. Non lo faceva piti da molti
giorni, a causa della sua malattia.

Lo zio Emilio Cristino recuperd completamente la sua
salute due settimane pit tardi.

Alcuni giorni dopo la veglia in cui il « Sabio» Juan
Manuel aveva guarito lo zio, Marfa Ana e io badavamo sul
monte alle nostre galline perché non fossero vittime di
sparvieri o volpi, eravamo sedute sotto un albero quando
all'improvviso vidi, vicino a me, a portata di mano, molti
funghi. Erano gli stessi funghi che aveva mangiato il « Sa-
bio » Juan Manuel, io li conoscevo bene. Le mie mani rac-
colsero delicatamente un fungo, poi un altro. Li osservai
da molto vicino. « Se io mangio te e te, so che mi farete
cantare delle belle canzoni... » dissi loro. Mi ricordai che i
nonni parlavano di questi funghi con grande rispetto. Per
questo sapevo che non erano dannosi. Senza pensarci mol-
to, portai i funghi alla bocca e li masticai. Il loro sapore
non era gradevole; al contrario: erano amari, sapevano di
radice, di terra. Li mangiai tutti interi. Mia sorella Maria
Ana, che mi stava osservando, aveva fatto la stessa cosa.

Dopo aver mangiato i funghi, la nostra testa girava,
come se fossimo un po’ ubriache e ci mettemmo a piange-

2. San Pedro: si chiama cosi il tabacco (nicotina rustica) maci-
nato e mescolato con calce, a volte anche con aglio. Viene utilizza-
to nelle cerimonie, nel corso delle quali gli vengono attribuiti po-
teri contro i brutti sortilegi fatti dagli stregoni. Lo si pud portare
indosso in un sacchettino di stoffa, a mo’ di scapolare. Questo ta-
bacco viene chiamato anche piciete ¢ piziate; la parola & senza dub-
bio una deformazione dell’antico messicano picie! (in nshuatl).
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re; ma poi il senso di vertigine passd e ci sentimmo molto
felici. Piti tardi ci sentimmo bene.

Fu come un nuovo impulso alla nostra vita. Cosi lo
sentii. Nei giorni successivi, quando avevamo fame, man-
giavamo 1 funghi. E, non solo sentivamo lo stomaco pieno,
ma anche lo spirito contento. I funghi facevano si che
domandassimo a Dio di non farci soffrire tanto, gli dice-
vamo che avevamo sempre fame, che sentivamo freddo.
Non avevamo nulla: solo fame e freddo. Io non sapevo se
i funghi erano buoni o cattivi in realtd. Non sapevo nean-
che se erano cibo o veleno. Ma sentivo che mi parlavano.
Dopo averli mangiati, sentivo delle voci. Voci che veni-
vano da un altro mondo. Era come la voce di un padre
che da consigli. Le lacrime scendevano abbondanti sulle
nostre guance, come se piangessimo per la povertd in cui
vivevamo.

Un altro giorno mangiammo i funghi ed ebbi una vi-
sione: mi apparve un uomo ben vestito, era grande come
un albero. Ascoltai la sua voce misteriosa che diceva:
« Questo & tuo padre Crisanto Feliciano... ». Mio padre e-
ta morto gia da molti anni, ed ero molto contenta di co-
noscerlo ora. L’uomo immenso, mio padre, parlod. Indican-
domi, disse queste parole: « Marfa Sabina, inginocchiati,
inginocchiati e prega... ». Io mi inginocchiai e pregai. Par-
lai a Dio, che sentivo sempre piti familiare. Pid vicino a
me. Sentivo che tutto quello che mi circondava era Dio.
Adesso sentivo che patlavo molto e che le mie parole erano
belle.

Marfa Ana ed io avevamo continuato a mangiare i fun-
ghi. Ne abbiamo mangiato molti, molti, non mi ricordo pit
quante volte. Alcune volte il nonno, e altre mia madre, ve-
nivano sul monte e ci trovavano distese per terra o ingi-
nocchiate e ci tiravano su. « Che cosa hanno fatto...? » si
chiedevano. Ci prendevano in braccio e ci portavano a ca-
sa, Fra le loro braccia, continuavamo a ridere, a cantare o
a piangere. Non ci hanno mai rimproverato o picchiato per
aver mangiato i funghi, perché sapevano che non era bene
rimproverare qualcuno che ha mangiato le cositas, perché
Cid pud provocare sentimenti contrariati ed & possibile che
ci si senta impazzire. Alla nuova stagione delle piogge,
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quando i funghi erano tornati a spuntare, rincominciammo
a mangiatli.

Pit tardi ho saputo che i funghi erano come Dio. Che
davano saggezza, che guarivano le malattie, e che la nostra
gente li mangiava da tantissimo tempo. Che avevano pote-
re, che erano il sangue di Cristo. Anni pid tardi, quando
rimasi vedova per la seconda volta, mi consacrai per sem-

pre alla saggezza, per curare le malattie della gente e per

essere sempre vicina a Dio. Al funghi si deve rispetto. In
fondo, sento che sono come miei familiari, come se fossero
1 miei genitori, il mio sangue. In veritd, sono nata con il
mio destino. Essere una « Sabia». Essere la figlia dei
« nifios santos ».

Non sono mai andata a scuola dove avrei potuto impa-
rare a leggere, a scrivere o a parlare spagnolo. I miei geni-
tori hanno sempre parlato soltanto la lingua mazateca. Non
ho mai imparato un’altra lingua. Inoltre, non sapevo che
cos’era la scuola, né sapevo se esisteva; ma anche se ci
fosse stata, io non ci sarei andata perché non c’era tempo.
Una volta si lavorava molto.

4.

Verso la fine della nostra infanzia, il carico di lavoro
aumentava sempre pilt per Marfa Ana e per me. Avevamo
imparato a fare fortillas, a cucinare, a lavare e spazzare.

Una mattina, molto presto, vennero alcune persone che
parlarono a lungo con mia madre e con i nonni. Quando
andarono via, mia madre mi disse che erano venute a
chiedermi. Volevano che mi unissi in vita matrimoniale
con un giovane. Le persone tornarono piti volte, ma io
non vidi mai nessun giovane fra loro; ma conobbi quello
che sarebbe stato mio marito il giorno che venne a pren-
dermi. Non ci fu matrimonio. Mia madre, senza chiedere il
mio parere, mi ordind di raccogliere la mia roba, dicendo
che a partire da quel momento, non appartenevo pil a
loro:

« Adesso appartieni a questo giovane che sari tuo ma-
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rito. Va con lui. Abbi cura di lui. Sei ormai una don-
nina... ».

Furono le sue parole. E cosi, & questa la nostra u-
sanza. Avrd avuto quattordici anni circa. Durante i primi
giorni della mia nuova vita, avevo paura perché non sape-
vo che cosa mi sarebbe accaduto. Pit tardi, mi sono ras-
segnata. Con 1’andar del tempo, volli molto bene a mio
marito. Si chiamava Serapio Martinez. Era un giovane di
venti anni. Gli piaceva vestire pulito, e non aveva l’aria di
un pezzente. Pili tardi, mi sono accorta che aveva buon
cuore. Non beveva molta acquavite, quasi per niente; e
non gli piaceva il lavoro dei campi. Posso dire con orgo-
glio che sapeva leggere e scrivere. Si dedicava al commer-
cio del filo rosso e nero, che si usa per ricamare gli huipi-
les che portiamo noi donne. Vendeva anche casseruole,
piatti e tazze. Arrivava fino a Cérdoba, Veracruz, Tehua-
cdn e Puebla per comprare la sua mercanzia, che vende-
va poi a Huautla e nei villaggi vicini. All’inizio, andava
a piedi e trasportava la sua mercanzia sulle spalle. Gli ci
volevano otto giorni per andare a Puebla e tornare. Con il
tempo, riuscl a comprarsi dei muli per trasportare la mer-
ce che comprava laggit.

Quando gli dissi che ero incinta, lo prese con estrema
naturalezza. Non mostrd alcun sentimento, né di paura, né
di tristezza; balbettd appena:

« E allora, preparati a essere madre... »

Al ritorno dai suoi viaggi parlava con me delle condi-
zioni della strada o parlava dei nuovi prezzi del filo o delle
casseruole,

Un giorno, contrariamente alle sue abitudini, non disse
niente. Gli chiesi perché non parlava e lui rispose:

« Ho saputo che a Huautla stanno radunando gente
perché combatta con le armi; gli uni sono per Carranza e
gli altri per Zapata. Vanno con fucili e cavalli. Ben presto
verranno a cercarmi. Mi daranno un fucile e se vedono che
sono bravo, mi daranno un cavallo... »

Le parole di Serapio si avverarono. Gli uomini della
guerra se lo portarono via. Non oppose resistenza.

Se ne andd quando Catarino, il mio primo figlio, aveva
solo dieci giorni. « Non ti preoccupare, Sabi, mi disse Sera-
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pio, « mi arrangerd in qualche modo per mandarti un po’
di soldi ».

Lo seguii con lo sguardo fino a quando lo persi di vista
in fondo alla strada. Se ne andd con alcuni uomini che
erano venuti a cercarlo. Piansi molto. Perd, con il passare
dei giorni, mi rassegnai convincendomi che sarebbe tornato
presto. Rimasi con mia madre nella mia piccola capanna.
All’epoca, i nonni erano morti. Anche lo zio Emilio e la
zia Juanita erano morti.

I nuovi soldati rimasero di stanza a Huautla per molti
giorni. Poi partirono. Serapio fu nominato inizialmente
trombettiere. Un anno piti tardi era maggiore dell’esercito
e lavord agli ordini del generale Adolfo Pineda' che da
quanto so, Alvaro, era tuo nonno.

Durante il periodo in cui Serapio era in guerra, mi ar-
rivavano i soldi che mandava in modo irregolare. Un sol-
dato passava di casa in casa per fare le commissioni verba-
li, distribuire le lettere e i soldi. Serapio non mi scriveva
perché non sapevo leggere, solo una volta mi invid un
messaggio. Cercai una persona che sapeva leggere perché
mi dicesse che cosa cera scritto. Mi mandava a dire di non
preoccuparmi per lui, che stava bene; pero in altre occasioni
non c’erano né messaggi, né soldi, ma solo una crudele
notizia: « Serapio & morto in combattimento... » Io pian-
gevo. Piangevo sul corpicino di mio figlio Catarino, appena
nato.

In quel tempo, il villaggio viveva nella paura; tutti noi
che avevamo familiari in guerra vivévamo costantemente
nell’angoscia. Arrivava un uomo e diceva: « Sabi, non
piangere pili. Serapio & vivo...» Poco dopo c’era un’altra
versione: « Serapio & disperso, nessuno sa niente di lui.
Speriamo che lo ritrovino presto ». E poi ancora una spe-
ranza: « Hanno rivisto Serapio... » e subito dopo un’altra
delusione: « No, & proprio morto ». Alla fine, mi abituai a
questa vita di alti e bassi e ci furono momenti in cui non
mi importava pit che Serapio fosse vivo o morto. Le voci

1. Abitante di Huautla di origine mazateca, noto partigiano di
Carranza,
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che arrivavano alla mia porta ricevevano unicamente un
freddo ringraziamento.

‘Ma sentii che il mio cuore si gonfid di gioia quando
dopo sei mesi Serapio mi apparve davanti. A prima vista
non lo riconobbi. Aveva cartucciere, un pesante fucile, u-
n’uniforme e una piccola cosa che si metteva sulla testa’,
Mi parlo poco della sua vita di soldato, mi disse a mala
pena che lo avevano preso per fare il trombettiere e che
alla morte del suo superiore in combattimento, aveva la-
sciato la tromba per prendere il fucile del soldato morto; e
che avevano visto che era agile. Per metterlo alla prova,
una volta lo avevano fatto correre assieme a un cavallo e
avevano visto che aveva una grande resistenza. I soldati
agili avevano piti possibilita di andare avanti. Gli agili ei
coraggiosi. Il coraggio era la cosa fondamentale. E Serapio
era coraggioso, lo aiutava la sua giovane eta.

Serapio tornd ad andare in guerra, ma io ormai non mi
preoccupavo pili tanto. Tornd otto mesi dopo per non ri-
partire pill. A quell’epoca, mio figlio Catarino aveva inco-
minciato a camminare,

E vero che Serapio beveva poca acquavite e lavorava
molto, ma gli piacevano le donne. Mi portd a casa molte
ragazze. Eravamo tre sotto lo stesso tetto quando questo
accadeva. Le ragazze lasciavano la casa quindici giorni o un
mese dopo il loro arrivo.

Io non ero gelosa perché mi sentivo la vera moglie di
Serapio. Con lui procreai tre figli: Catarino, Viviana e A-
polonia. I miei figli nacquero ad intervalli di un anno e
mezzo 1'uno dall’altro.

Il gusto di mio marito per le donne fece si che i no-
stri rapporti non fossero buoni quanto avrei voluto. Pro-
vavo amore per lui e mi dispiaceva sapere che era innamo-
rato di una giovane delle Terre Calde’. Andd allontanandosi
da me perché preferiva I'altra. Serapio contrasse la malat-

2. Un kepi.

3. Le Terre Calde mazateche comprendono la zona bassa della
regione, con la maggioranza dei villaggi situati sulle rive o su pic-
coli isolotti del lago artificiale Miguel Aleman. I loro abitanti sono

pescatori, o coltivano il caffé, o raccolgono il tassobardasso. Parlano
dialetti mazatechi. (N.4.T.)
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tia del vento' nelle Terre Calde e mori dopo tre giorni di
agonia. I suoi muli e i suoi soldi sono rimasti nelle mani
dell’altra donna.

Cosi fini la mia vita matrimoniale. Ho avuto un mari-
to per sei anni, gli stessi anni che mio padre era vissuto
con mia madre e, come lei, sono rimasta vedova pil o
meno a vent’anni.

5.

Non ho mai mangiato i bambini sacri mentre vivevo
con Serapio perché, secondo le nostre usanze, la donna che
prende i funghi non deve avere rapporti con gli uomini.
Coloro che vanno a fare una veglia non devono avere con-
tatti sessuali quattro giorni prima e quattro giorni dopo la
veglia. E chi vuole, pud arrivare fino a cinque e cinque. lo
non prendevo i bambini sacri perché temevo che il mio
uomo non lo capisse.

E una condizione che deve essere rigidamente rispet-
tata. Durante i miei primi anni di vedovanza, ho sofferto
per i postumi dei parti. La cintura e i fianchi mi facevano
male. Avevo fatto chiamare una massaggiatrice, ma non
avevo ottenuto molto giovamento. Avevo fatto anche ba-
gni di vapore senza risultato. Ho fatto venite anche un
guaritore e un « succhiatore » ma non mi hanno fatto al-
cun bene. Alla fine, ho deciso di prendere di nuovo i bam-
bini sacri. Li ho presi da sola, senza ricorrere ad alcun
« Sabio ». Quelle piccole cose lavorarono nel mio corpo;
ricordo perd che le mie parole non erano belle. Avevo pre-
s0 i bambini soltanto per massaggiarmi dolcemente pit
volte il ventre. Ho fatto dei massaggi su tutte le parti del
corpo che mi facevano male. Sono passati alcuni giorni e
sono guarita.

Avevo deciso di prenderli perché ero pura: non avevo
marito. In fondo, sapevo che ero una donna-dottore. Sape-

4, Tchiin-tiiao (bronco-polmonite). « Sono gli uragani che por-
tano questa malattia. Quando le nuvole di una tempesta che si sta
avvicinando sono scure, portano il Tchiin-tiiao » (Ricardo Garcia
Enriquez, Xochitonalco, del municipio di Huautla).



qualera il mio destino. Lo sentivo profondamente
fitro di me. Sentivo che avevo un grande potere, un po-
tere che si risvegliava in me durante le veglie.

Ma a casa mia c’era fame. Cosi mi sono messa a lavo-
rare per mantenere mia madre e i miei tre figli. Il lavoro
duro, costante, non mi faceva paura. Sapevo aprire la terra
e tagliare la legna a colpi d’ascia, sapevo seminare e rac-
cogliere il mais, Lavoravo come un uomo robusto, a volte
atrivavo fino a Teotitldn dove compravo stoviglie che ri-
vendevo al mercato di Huautla. L’allevamento del baco da
seta e il duro lavoro di tessere la lana e il cotone, erano
quasi scomparsi, quando i commercianti di Huautla aveva-
‘ no cominciato a portare tessuti dalla cittd. Da allora, ab-
! biamo conosciuto le coperte e le stoffe a colori.

Durante gli anni della mia vedovanza, ho coltivato il

| mais e i fagioli neri. Ho raccolto anche caffé. Nei giorni in

| cui lavoravo i campi, scavavo piccole buche dove mettevo i

5 miei bambini, quando erano piccoli, perché non mi impe-

" dissero di lavorare; altre volte andavo a rivendere pane e
candele nei gruppi isolati di capanne e nei villaggi vicini,
come San Miguel, Tenango o Rio Santiago.

6.

Non so quanti, ma molti anni dopo che ero rimasta ve-
dova la prima volta, mia sorella Maria Ana si ammalo. Ave-
va dolori al ventre; sentiva fitte acute che la facevano piega-
re in due gemendo per il dolore. La vedevo aggravarsi di
giorno in giorno. Quando si sentiva un po’ meglio, ripren-

- deva le faccende di casa; ma arrivd un giorno in cui, senza
‘ tiuscire a controllarsi, svenne per strada.

Da allora, i suoi svenimenti si verificarono con sempre
maggior frequenza.

Molto preoccupata per la sua salute, ho chiamato dei
guaritori per curarla, ma vedevo con angoscia che la sua
malattia si aggravava. Una mattina non ebbe la forza di
alzarsi dal letto; tremava e gemeva. Mi preoccupai piti che
mai. Feci venire vari guaritori, ma fu tutto inutile, non
riuscirono a guarire mia sorella.
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Quel pomeriggio, vedendo mia sorella distesa, immagi-
navo che fosse morta. La mia unica sorella. No, non dove-
va succedere. Lei non doveva morire. Io sapevo che i
bambini sacri avevano il potere. Li avevo mangiati da pic-
cola e ricordavo che non facevano male. Sapevo che la
nostra gente li mangia per guarire dalle malattie. Allora
presi una decisione; quella notte stessa avrei preso i fun-
ghi sacri. Ed ¢ quello che ho fatto. A lei ne diedi tre paia.
Jo ne mangiai molti perché mi dessero un potere immenso.
Non posso mentire. Avrd mangiato trenta paia di derrum-
be'.

Mentre i bambini lavoravano dentro il mio corpo, pre-
gavo e chiedevo a Dio di aiutarmi a guarire Maria Ana.
Poco a poco sentivo che potevo parlare con sempre mag-
gior facilitd. Mi avvicinai all’ammalata. I bambini sacri
guidavano le mie mani attorno ai suoi ﬁanchi che esse
comprimevano. Dolcemente, le feci un massaggio dove di-
ceva che provava dolore, che le faceva male. Parlavo e can-
tavo. Sentivo che cantavo bene. Dicevo quello che i bam-
bini mi obbligavano a dire.

Continuai a comprimere con le mani mia sorella, sul
ventre e sui fianchi. E alla fine usci molto sangue. Acqua
e sangue, come se stesse partorendo. Non provai paura
neanche per un attimo perché sapevo che il piccolo gbq
spunta la stava curando attraverso me. Erano i ba{nbz;;t
sacri che consigliavano e io eseguivo. Mi occupai di mia
sorella fino a quando il sangue cessd di uscire. Dopo smise
di lamentarsi e si addormentd. Mia madre si sedette vicino
a lei per vegliarla,

To non riuscii a dormire. I piccoli santi continuavano a
lavorare nel mio corpo. Ricordo di aver avuto una visione.
Apparvero dei personaggi che mi ispirarono rispetto. Io
sapevo che erano gli Esseri Principali di cui parlavano i
miei antenati. Erano seduti dietro a un tavolo sul quale
c’erano molte carte scritte. Sapevo che quelle carte erano
importanti. Gli Esseri Principali erano molti, almeno sei o
otto. Alcuni mi guardavano, altri leggevano le carte che

1. Letteralmente « Precipizio, crollo». Varietd di funghi, chia-
mati Psilocybe caerulescens (Murril), var. Mazatecorum (Heim).
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erano sul tavolo. Altri ancora sembravano cercare qualcosa
fra quelle carte. Sapevo che non erano di carne e ossa.
Sapevo che non erano neanche esseri d’acqua o di fortilla.
Sapevo che era una rivelazione che i bambini sacri mi con-
segnavano. All'improvviso, udii una voce. Una voce dolce,
ma allo stesso tempo autoritaria. Come la voce di un pa-
dre che ama i propri figli, ma che li alleva con severita.
Una voce saggia che disse: « Ecco gli Esseri Principali... »
Capii che i funghi mi parlavano. Provai una felicita infini-
ta. Sul tavolo degli Esseri Principali apparve un libro, un
libro aperto che si ingrandi fino a raggiungere le dimen-
sioni di un uomo. Sulle pagine c’erano delle scritture. Era
un libro bianco, tanto bianco che risplendeva.

Uno degli Esseri Principali mi parld e mi disse: « Ma-
ria Sabina, ecco il Libro della Saggezza. E il Libro del

- Linguaggio. Tutto quello che vi & scritto & per te... Il Li-

bro & tuo, prendilo per fare il tuo lavoro... » Io esclamai
emozionata: « E per me. Lo ricevo... »

Gli Esseri Principali scomparvero e mi lasciarono sola
davanti all’immenso Libro. Sapevo che era il Libro della
Saggezza.

Il Libro era davanti a me, potevo vederlo, ma non toc-
carlo. Tentai di accarezzarlo, ma le mie mani non toccaro-
no nulla. Mi limitai a contemplarlo e cominciai subito a
parlare. Allora mi accorsi che stavo leggendo il Libro Sa-
cro del Linguaggio. Il mio Libro, il Libro degli Esseri
Principali.

Avevo raggiunto la perfezione. Non ero pitt una sem-
plice apprendista. Per questo, come premio, come nomina,
mi era stato dato il Libro. Quando si prendono i bambini
sacri, si_possono vedere gli Esseri Principali. Non c’& altro
modo’. E questo perché i funghi sono sacri; essi danno la
saggezza. La Saggezza e il Linguaggio. Il Linguaggio & nel

2. Secondo le spiegazioni che ci sono state date da alcuni vec
chi di Huautla, vengono chiamati Esseri Principali i personaggi che
esercitano funzioni municipali, oppure & un titolo che viene dato
alle persone che occupano in genere posti importanti. In mazateco,
si dice Chotadtji-tién. Nelle visioni di Maria Sabina, gli Esseri Prin-
cipali sono la personificazione dei funghi che lei ha mangiato. I fun-
ghi si trasformano in « personaggi che maneggiano carte importan-

s
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Libro. II Libro lo concedono gli Esseri Principali..._ I Prin-
cipali appaiono grazie al grande potere dei bam@mz.

Imparai la Saggezza del Libro. Dopo, nelle mie succes-
sive visioni, il Libro non mi & pilt apparso perché ne con-
servavo ormai il contenuto nella memoria.

La veglia durante la quale guarii mia sorella Marfa A-.
no T’ho fatta come gli antichi mazatechi. Usai candele_d'l
cera pura; fiori, gigli e gladioli (si possono usare tuiti i
tipi di fiori, purché siano profumati e colorati), si utilizza
anche del copal’ e del San Pedro. ,

In un braciere bruciai il copal e feci passare i bambing’
sacri, che tenevo in mano, attraverso il fumo. Prima di
mangiarli, parlai loro, chiesi loro di essere favorevoli‘. Che
ci benedicessero, che ci mostrassero la strada, la verita, la
guarigione. Che ci dessero il potere di seguire le orme del
male per annientarlo. Dissi ai funghi: « Berrd il tuo sangue.
Mangero il tuo cuore. Perché 1a mia coscienza & pura, per-
ché & senza macchia, come la tua. Dammi la veritd. E San
Pedro e San Pablo mi accompagnino ». Nel sentirmi girare
la testa, spensi le candele. L’oscuritd serve da sfondo a cio
che si vede.

Durante quella stessa veglia, dopo che il T__,ibro scom-
patve, ebbi un’altra visione: vidi il Supremo Signore delle
Montagne, il Chicon Nindé. Vidi che era un uomo a caval-
lo che veniva verso la mia capanna. Io sapevo, la voce me
lo diceva che quell’essere era un Personaggio. La sua ca-
valcatura era bellissima: un cavallo bianco, bianco come la
schiuma. Un cavallo bellissimo.

Il Personaggio fermd la cavalcatura davanti alla porta
della mia capanna. Lo potevo vedere attraverso le pareti,
io ero dentro casa, ma i miei occhi avevano il potere di
vedere attraverso qualsiasi ostacolo. Il Personaggio aspet-
tava che io uscissi. '

Con decisione, uscii per andargli incontro. Mi fermai
vicino a lui. Si, era Chicon Nindé, colui che dimora nel

ti». Un altro abitante di Huautla ci ha detto che gli Esseri Princi-
pali sono come ombre, o personaggi vestiti da contadini, ma con
abiti brillanti e multicolori visti durante la trance.

3. Incenso americano. (N.4.T.)
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Nind6 Tocoxho, colui che & padrone delle montagne. Colui
che ha il potere di incantare gli spiriti. Colui che cura
anche gli ammalati. Colui al quale si sacrificano i tacchini,
al quale i guaritori offrono monete (cacao) perché guarisca
gli ammalati.

Mi fermai vicino a lui e mi avvicinai ancor di piu. Vidi
che non aveva volto, eppure portava un grande cappello
bianco. Il suo volto era come un’ombra.

La notte era nera, le nubi coprivano il cielo, ma il
Chicon Nindé era come un essere circondato da un alone,
Ammutolii. II Chicon Nindé non pronuncid una parola.
All'improvviso spinse la sua cavalcatura per continuare il
suo cammino. Scomparve sulla strada, in direzione della
sua dimora; I’enorme Cerro de la Adoracién. Il Nindé To-
coxho. E lasst che lui vive, e jo sul Cerro del Fortin, il

~pitt vicino al Nindé Tocoxho, e cosi siamo vicini. Il Chi-

con Nind6 era venuto perché con il mio linguaggio sapien-
te lo avevo chiamato. :

Entrai in casa ed ebbi un’altra visione. Vidi qualcosa
che cadeva dal cielo con un grande rumore; come un ful-
mine. Era un oggetto luminoso che accecava., Vidi che ca-
deva attraverso un buco che c’era nella parete. Per terra,
l'oggetto si trasformd in una specie di essere vegetale, an-
ch’esso circondato da un alone come il Chicon Nindé. Era
come una pianta con fiori di molti colori, la sua testa ave-
va un grande splendore. Il suo corpo era coperto di foglie e
di germogli. Rimase fermo 1i, al centro della capanna, e io
lo guardai bene. Le sue braccia e le sue gambe erano come
rami; era tutto coperto di rugiada e dietro a lui apparve
un fondo rossastro. L’essere vegetale Incomincid a svanire
in questo sfondo rossastro fino a scomparire completamen-
te... Quando la visione sfumd, io sudavo, sudavo. Il mio
sudore non era tiepido, ma freddo. Mi accorsi che piange-
vo e le mie lacrime erano di cristallo e, cadendo. al suolo,
tintinnavano. Continuai a piangere, ma allo stesso tempo,
fischiai ed applaudii, suonai e ballai, Ballai perché sapevo
che ero il Folletto grandioso e il Folletto padrone. All’al-
ba, mi addormentai placidamente. Dormii, ma non fu un
sonno profondo. Sentivo che mi cullavo in un S0gNo... Co-
me se il mio corpo si dondolasse dolcemente in un’amaca

[N

49

gigante sospesa nel cielo che oscillava 'da una montagna
all’altra.

Quando mi svegliai, il sole era gia alto. Era mattina
avanzata. Toccai il mio cotpo e il suolo per assicurarmi
che ero tornata nel mondo degli umani. Non ero pid vicina
agli Esseri Principali... Nel riconoscere cid che mi circon-
dava, cercai con gli occhi mia sorella Marfa Ana. Dormiva.
Non volli svegliarla. Vidi anche che una parte delle pareti
della capanna erano crollate, e che un’altra parte stava pet
cadere. Adesso credo che mentre i bambini sacri lavorava-
no nel mio corpo, io stessa avevo buttato gitt la parete con
il peso del mio corpo. Suppongo che mentre ballavo sia
andata a sbattere contro la parete e I’abbia buttata git.
Nei giorni seguenti, la gente che passava chiedeva che cosa
era successo alla casa. Mi limitavo a dir loro che le piogge
e i venti degli ultimi giorni avevano distrutto le pareti di
fango e di paglia.

E Marfa Ana guari. Guarl per sempre. Attualmente
vive felice, con il marito e i figli vicino a Santa Cruz de
Juiérez.

Dopo quella guarigione, ho avuto fede nei bambini
sacri. La gente si era accorta che era difficile curare mia
sorella. Molte persone vennero a sapere che cosa era suc-
cesso e ben presto vennero a cercarmi. Portavano i loro
malati. Venivano da localita molto lontane. Li curavo con
il Linguaggio dei bambini. La gente veniva da Tenango,
Rio Santiago o da San Juan Coatzospan®. Gli ammalati ar-
rivavano pallidi, ma i funghi mi dicevano qual era il rime-
dio. Mi consigliavano cosa dovevo fare per curarli. La gen-
te ha continuato a cercarmi. E da quando ho ricevuto il
Libro sono passata a far parte degli Esseri Principali. Se
loro appaiono, mi siedo con loro e beviamo birra e aguar-
diente. Faccio parte di loro da quella volta in cui, rag-
gruppati dietro al tavolo con le carte importanti, mi con-
segnarono la saggezza, la parola perfetta: il Linguaggio di
Dio.

Il Linguaggio fa si che i moribondi tornino in vita.
Gli infermi recuperano la salute quando ascoltano le paro-

4. Un villaggio mixteco situato in piena regione mazateca.
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le insegnate dai bambini sacri. Non c¢’¢ mortale che possa
insegnare quel Linguaggio.

Dopo aver curato mia sorella Marfa Ana, capii che a-
vevo trovato la mia strada. La gente lo sapeva e veniva da
me perché curassi i suoi malati. Venivano a cercare la gua-
rigione quelli che erano stati posseduti dagli spiriti mali-
gni, quelli che avevano perduto lo spirito per una paura
sul monte, nel fiume o sulla strada.

Per alcuni non c’era rimedio e morivano; io guarisco
con il Linguaggio dei bambini sacri. Quando mi consiglia-
no di sacrificare polli, li metto sulle parti che fanno male.
Il resto & il Linguaggio. Ma la mia strada verso la saggezza
sarebbe stata presto troncata...

7.

Dodici anni dopo la morte del mio primo marito, un
uomo di nome Marcial Carrera si mise in testa di volermi
sposare. In realtd, non avevo bisogno di avere un uomo.
Ero in grado di guadagnarmi la vita da sola. Sapevo lavo-
rare; per lo meno, la mia famiglia non soffriva quanto a-
vevo sofferto io da piccola. Conoscevamo la fame, questo
si, ma non cosi crudelmente come l'avevamo conosciuta
Marfa Ana ed io. Il mio lavoro permetteva che ognuno
avesse qualcosa da mangiare e qualcosa per vestire. Marcial
Carrera insisté. Secondo la tradizione, mandd i suoi genito-
ti a parlare con mia madre. Mia madre si sforzod di convin-
cermi ad accettare quell’'uvomo. Diceva che un uomo in casa
avrebbe alleggerito il mio lavoro. I giorni passarono e io
esitavo, perché il mio pretendente non aveva ’aria di esse-
re un lavoratore. E oltretutto, aveva fama di essere un
attaccabrighe e un ubriacone.

Ma alla fine accettai. Misi perd delle condizioni: se
Marcial voleva prendere moglie, era lui che doveva venire
a vivere a casa mia perché io non avrei fatto trasferire mia
madre e i miei figli, con la mia stuoia, le casseruole, i
sarchi e machete a casa sua. Mi pareva che la mia casa
fosse migliore di quella del povero Marcial.

Marcial accettd le mie condizioni e venne a sistemarsi
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a casa mia. Con il passar del tempo, mi accorsi che Marcial
in effetti beveva molto aguardiente. Era un guaritore, Si
serviva di uova di tacchino e penne di ara per fare le sue
stregonerie'.

Mi picchiava spesso e mi faceva piangere. Non gli pia-
ceva lavorare i campi e non sapeva neanche usare la zappa.

Quando vidi che Marcial non guadagnava abbastanza e
che non riusciva a farci vivere, neanche modestamente, mi
vidi costretta a rimettermi a lavorare. Ricominciai a ven-
dere pane e candele.

Durante i tredici anni di vita in comune con Marcial,
ho avuto sei figli. Sono tutti morti, eccetto mia figlia Au-
rora. I miei figli sono morti di malattia o assassinati. In
tutto il tempo che ho vissuto insieme a Matrcial, non ho
mai preso i bambini. Avevo paura che non mi capisse e
che corrompesse la mia purezza corporale di « Sabia ». A
Marcial, proprio come al mio primo marito Serapio, pia-
cevano le altre donne. I figli di una signora con la quale
aveva dei rapporti, lo ferirono a colpi di machete. Perse
molto sangue, e mori cosi, per la strada.

8.

11 fatto di essere rimasta vedova per la seconda volta
aveva favorito, in un certo senso, la mia decisione di se-
guire il mio destino. Il destino che era stato fissato sin
dalla nascita: essere una « Sabia ». Il mio destino era gua-
rire la gente. Guarirla con il linguaggio dei bambini sacri.
Presi questa decisione sapendo perfettamente che avrei
dovuto continuare a lavorare sodo per mantenere la mia
fgmiglia, anche se gid un po’ meno perché mio figlio Cata-
rino aveva cominciato a lavorare. Commerciava filo; anda-

1, Qli oggetti usati in hechicerfa, « stregoneria » (tema che qui
non puo_essere trattato in tutta la sua estensione) comprendono le
piume di ara (guacamaya), il cacao (i cui semi vengono considerati
come una moneta), le uova di tacchino (« perché hanno pit forza di
quelle delle galline »), le candele dj cera, il copal, il braciere e il
tabacco San Pedro.
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va a venderlo nella Tierra Caliente, percorrendo le strade
che aveva seguito il suo defunto padre’.

Non sono sicura, ma credo che avessi pit di quaran-
t’anni allora. Ero stanca di viaggiare per vendere pane e
candele nei villaggi. Dall’epoca in cui vivevo con mio ma-
rito Marcial, ero riuscita, con i miei risparmi, a costruirmi
una casa di sette bracci, con parete di legno e tetto di
stoppia. La casa si trovava sulla strada che porta a San
Miguel. In quella casa, aprii un piccolo banco e vendevo
aguardiente e sigarette. Successivamente, sempre li, prepa-
ravo da mangiare per i viaggiatori.

I giorni successivi alla morte del mio secondo marito,
volli darmi alla pratica di « guaritrice » come lo aveva fat-
to Marcial. Sentivo che dovevo curare. E che dovevo cura-
re con i bambini sacri; solo che c’era qualcosa che mi trat-
teneva. Come se fosse stata la paura di lasciarmi andare a
qualcosa che vi & stata data, cui siete stati destinati.

Mi dedicai al mestiere di « guaritrice », & vero, ma non
mi diede soddisfazione. Sentivo che stavo facendo cose che
non bisogna fare; pensavo che la donna pura, la donna del
Cristo, la donna stella del mattino, non doveva abbassarsi
al livello dei guaritori. Io ero destinata a qualcosa di supe-
riore. Nelle mie pratiche di « guaritrice » sotterravo uova
come offerta ai Signori delle Montagne, le sotterravo negli
angoli delle case o al loro interno; ma vidi che dove le ave-
vo sotterrate nascevano dei vermi, e questo mi faceva schi-
fo e mi metteva paura. Pensai che questa non era la strada
del destino.

Ricordai i miei avi: il mio bisnonno Juan Feliciano,
mio nonno Pedro Feliciano, la mia prozia Marfa Ana Jesiis
e il mio prozio Antonio Justo. Tutti loro erano stati « Sa-
bios » di prestigio.

1. La Tierra Caliente mazateca comprende la zona bassa della
regione, con villaggi rivieraschi — posti all'imbocco o sugli isolotti
del canale Miguel Alemdn — i cui abitanti lavorano come pescatori,
raccoglitori di caffé e di barbasco. Vi si parlano dialetti mazatechi.
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9.

Secondo me, gli stregoni e i guaritori praticano arti
inferiori. Gli stregoni e i guaritori hanno anche un loro
Linguaggio, ma diverso dal mio. Loro chiedono aiuto al
Chicon Nindé. Io lo chiedo a Dio Cristo, a San Pedro, a
Magdalena e a Guadalupe'.

E perché in me non esiste stregoneria, non esiste col-
lera, non esiste falsitd. Perché dentro di me non c’& né
sporcizia, né polvere. La malattia esce quando gli ammalati
vomitano. Essi vomitano la malattia. Vomitano perché &
questa la volonta dei funghi. Se gli ammalati non vomita-
no, vomito io. Vomito per loro, in questo modo si caccia
via il male. I funghi hanno questo potere perché sono car-
ne di Dio. E coloro che credono guariscono. Coloro che
non credono non guariscono.

Le persone che si erano rese conto che avevo guarito
Marfa Ana hanno poi portato i loro bambini ammalati. U-
no, due, dieci, molti. Ho guarito molti bambini. A volte
do ai bambini un pezzetto di piccolo che spumta. Vomito
al posto dei bambini, se non lo fanno loro. Prima di co-
minciare la veglia, chiedo il nome dell’ammalato. Cosi cer-
co la malattia ed & cosi che la guarisco. Se 'ammalato non
mi dice la causa del suo male, io la indovino. Quando
P’ammalato suda, questo significa che guarira. Il sudore fa
uscire la febbre che & la conseguenza della malattia. Le
mie parole costringono il male ad uscire.

Per un forte mal di denti, si mangiano sette o otto
paia di funghi, e questo basta. I bambini si mangiano di
notte; per farlo, si celebra una veglia davanti a immagini
di santi della Chiesa. I bambini sacri curano le piaghe, le
ferite dello spirito. E lo spirito che provoca le malattie.
I guaritori non sanno che le visioni che i bambini provo-
cano rivelano 'origine del male. I guaritori non sanno u-
sarli. Gli stregoni neanche. Gli stregoni hanno paura dei
« Sabios » come me, perché sanno che io posso scoprire se
hanno fatto un sortilegio, se hanno rubato di nascosto lo

1. La Vergine di Guadalupe, patrona del messico. (N.4.T.)



spitito di un bambino, di un uomo o di una donna. I fun-
ghi mi danno il potere della contemplazione universale.
Posso vederla sin dall’'origine. E posso arrivare fin dove
nasce il mondo.

L’ammalato guarisce e la sua famiglia viene poi a tro-
varmi, per dirmi che sta bene. Ringraziano regalandomi
acquavite, sigarette o dandomi qualche moneta. Non sono
una guaritrice perché non uso uova per guarire. Non do-
mando la forza ai Padroni delle Montagne. Non sono una
guaritrice perché non faccio bere infusioni di piante strane.
Io curo con il Linguaggio. Nient’altro. Non Sono una stre-
ga perché non faccio il male. Sono una « Sabia ». E nien-
t’altro.

Vengono anche uomini a chiedermi di aiutare le loro
~donne a partorire. Sono levatrice, ma non & questo il mio
lavoro. To sono colei che patla con Dio e con Benito Jui-
rez. Ero gia Saggia nel ventre di mia madre e dico che
sono la donna dei venti, dell’acqua, dei sentieri, perché
sono conosciuta nei cieli, perché sono donna-dottore.

Prendo il piccolo che spunta e vedo Dio. Lo vedo usci-
re dalla terra. Spunta e cresce, diventa grande come un
albero, come una montagna. Il suo viso & tranquillo, bello,
sereno come nei templi.

Ci sono altri momenti in cui Dio non & pill come un
uomo: ¢& il Libro. Un Libro che nasce dalla terra, Libro
Sacro, e quando la terra lo pattorisce, il mondo trema. E
il Libro di Dio che mi parla perché io patli. Mi da consi-
gli, mi insegna, mi dice quello che devo dire agli uomini,
agli ammalati, alla vita. Il Libro appare, e io imparo paro-
le nuove. Sono figlia di Dio ed eletta per essere Saggia.
Sull’altare che ho a casa mia, ci sono le immagini della
Nostra Signora di Guadalupe, e la tengo in una nicchia.
Ho anche San Marcos, San Martin Caballero e Santa
Magdalena. Mi danno il loro aiuto per curare e parlare.
Durante le veglie, batto le mani e fischio, in quei momenti
mi trasformo in Dio..,

2. Primo presidente indiano della Repubblica messicana (1806-
1872) (N.d.T.).

10.

Un giorno, un uomo e una donna vennero a cercarmi a
casa. Ero dentro, accanto al fuoco, e stavo scaldando le
mie fortillas. Un cane abbaid e io uscii per vedere chi era.
Invitai ad entrare i miei visitatori. Interruppi il mio pasto
e li ascoltai.

« Apparteniamo alla famiglia del vecchio Francisco
Garcia », disse 'uomo.

« Francisco, quello che vive nella frazione Espinazo de
Perro? »' chiesi. « Qual & il motivo che vi ha fatto venire
fin qui? »

« Ecco, ¢’¢ un motivo, per questo siamo venuti a tro-
varti » disse la donna. « Devi sapere che mio padre Fran-
cisco sta male... »

« Che cosa ha provocato la sua malattia? »

«Non lo sappiamo » continud Puomo. « Tutto quello
che possiamo dirti & che un mattino molto presto & andato
nei campi ed & ritornato subito a casa, prima ancora che
facesse giorno. Era ferito allo stinco destro. Ci ha rac-
contato che aveva appena incominciato a zappare quando
all'improvviso ha sentito un forte dolore allo stinco, che lo
ha fatto cadere per terra, e svenire. Quando st & ripreso,
gli ci & voluto molto per riuscite a tornare a casa, Lui
pensa che forse si & dato da solo un colpo di zappa. Per
curatlo, abbiamo chiamato il giovane medico che & appena

1. Le frazioni di Huautla, ancor oggi, prendono il nome da una
caratteristica particolare dei luoghi, come ad es. la forma di una col-
lina, il nome di un albero un po’ straordinario o un incidente del
luogo. All'anziano cui si porta maggior rispetto o alla persona che
ha pill prestigio nella frazione, viene attribuito come cognome quel-
lo del quartiere. Si conoscono nomi come Nzide-Yaloxia, che let-
teralmente vuol dire: Fidencio ’Arancio, oppure Chafia-Ya-Mangdo,
ciot: Juan il Mango: semplicemente perché a casa di Fidencio c’e
un arancio e a casa di Juan & un albero di mango. Il petrsonaggio
— oggi scomparso — cui Marfa Sabina si riferisce, era conosciuto
con il nome di Zco-Yitzinlesida, cioé Francisco Dorso di Cane, per-
ché viveva vicino alla frazione di Espinazo de Perro (dorso di cane),
cosl chiamata per via di una collina vicina che effettivamente somi.
glia alla schiena di un cane famelico.
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giunto dalla cittd per stabilirsi a Huautla. E un « Sa-
bio » in medicina, che cura le ferite sanguinanti. Ormai
sono parecchi giorni che assiste il vecchio Francisco, ma
non mi da I'impressione di migliorare. Cosi abbiamo deci-
so che tu sicuramente lo potrai guarire; alla medicina del
giovane medico darai un contributo molto grande. Le cosi-
tas ridaranno le forze al vecchio Francisco e guarird pre-
sto... Tu sei una donna che sa, Maria Sabina... ».

Chiesi loro: « Quando volete che facciamo la veglia? »

« Il piti presto possibile » disse 'uomo.

E con queste parole, se ne andarono, con la promessa
che sarei andata quella sera stessa a trovare il vecchio
Francisco Garcia.

Arrivai da loro sul far della notte. Mi trattarono con
molto_rispetto. Mi accompagnarono al capezzale del vec-
chio Francisco, che era disteso su una stuoia e gemeva di
dolore. 11 vecchio, vedendomi, fece uno sforzo per sorride-
re. Aveva gli occhi pesti. Esaminai la ferita allo stinco. Mi
sembrd piuttosto un livido senza niente di grave.

Iniziai la cerimonia davanti alle immagini dei santi che
la famiglia aveva. Diedi al vecchio Francisco sei paia di
funghi. Io ne mangiai tredici paia. Altre persone che erano
presenti ne mangiarono anche loro. Mi lasciai trasportare,
senza opporre resistenza alcuna, e caddi in un pozzo pro-
fondo, interminabile. Provai una specie di vertigine. Len-
tamente, il mio malessere passd. Ebbi una visione: »idi un
glaguaro che stava per attaccare uno dei numerosi buoi
rinchiusi in un recinto. Era notte. La belva, dopo essersi
acquattata con il petto a terra, stava prendendo lo slancio
per scagliarsi sulla preda, quando fu fermata da una forte
sassata”alla zampa destra. Fra una pietra, lanciata da un
uomo arrampicato su un albero vicino. Il giaguaro, ferito e
spaventato, fuggl senza aver raggiunto il suo scopo.

Subito dopo apparve una donna che si nascondeva il
viso con il braccio per non far vedere che stava sorriden:

2. A Huautla i medici vengono chiamati Tchinéex-kis (saggi in
medicina}. Marfa Sabina si riferisce qui al dottor Salvador Guerra,
nato a Jalapa, Ver. nel 1925, che esercitd per nove anni a Huautla
(1951-1960). Attualmente, Salvador Guerra lavora nell’ospedale di
Citta del Messico, come cardiologo.
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do. Era un sorriso di soddisfazione. Riconobbi la donna.
Era la moglie di Faustino Méndez, una « hechicera »... La
voce dei funghi disse: « E lei che ha stregato il vecchio
Francisco, ha trasformato lo spirito di Francisco in glagua-
ro... E lei... »,

Dopo mezzanotte, il vecchio Francisco incomincid ad
alzarsi piano piano. Da solo, senza aiuto. Alla fine, era
riuscito a tenersi perfettamente in piedi. Dritto, rimase vi-
cino all’altare dove c’erano le immagini dei santi. Faceva
dei movimenti, come per liberarsi. Allora dissi che gli fos-
sero portati degli indumenti puliti, Quelli che aveva indos-
$0 erano contaminati. Doveva cambiarsi perché la guari-
gione era vicina e bisognava sbarazzarsi di tutto quello che
era sporco... Ordinai al vecchio Francisco di sedersi su una
sedia e gli chiesi: « Il giorno in cui ti sei ferito, dove &
stato? Che cosa & successo? Non ti sei accorto che il tuo
corpo non aveva piti lo spirito, che il tuo corpo era diven-
tato vuoto? E dimmi ancora: nei tuoi sogni, fino a quale
localita riesci ad arrivare? »

« Oh, si, signora », rispose tenendo gli occhi bassi co-
me se avesse vergogna. « Regolarmente, da un certo perio-
do di tempo, i miei sogni sono sempre gli stessi. Appena
mi addormento, sogno che giungo vicino a un recinto dove
vedo dei tori. Ho voglia di attaccarli per mangiatli... ».

« In quale localitd succede questo? »

« Sogno di trovarmi a Ojitldn. Ed & proprio Ii che mi
viene voglia di lanciarmi sul bestiame... »

« Non aver vergogna » gli dissi. « Non & un male senza
rimedio. Non & una bugia. Quando si dorme, lo spirito
esce dal corpo e vaga. Va dove preferisce. Lo spirito ritor-
na quando ci risvegliamo. Ma ci sono alcune persone che
nascono con una « mala sorte ». Il loro spirito si trasforma
in sariga, in giaguaro, in urubt. Trasformati in animali,
vanno lontano, molto lontano... Se tu hai la « mala suer-
te » non affliggerti. Non & né un peccato né una vergogna.
Ci sono persone che sono cosi dalla nascita; altre possono
avere la « mala sorte » con gli artifici della stregoneria... »

3. Maria Sabina chiama soerte (deformazione del termine spa-
gnolo swuerte: sotte, fortuna, destino) cid che gli studiosi del Mes-
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« Si» continud, « sogno che giro intorno ai buoi... E
sento i loro campanacci... tutte le notti la stessa cosa.»

Le piccole cose mi ordinarono di accendere una cande-
la. Presi con le dita un po’ di San Pedro, ordinai al vec-
chio Francisco di masticarlo. E cosi fece. Ingoid il San
Pedro. Chiesi alle persone che mi citcondavano di portare
un secchio. Lo portarono. Quindi chiesi loro di comprime-
re lo stomaco del vecchio Francisco per farlo vomitare.
Vomitd. San Pedro lo fece vomitare. Il tabacco si chiama
San Pedro perché & stato creato da questo santo.

sico preispanico e coloniale chiamano nagusl (o fenomeno imparen-
tato con nagualismo: tona).

Apparentemente, il termine usato da Marfa Sabina si allontana
dal detto messicano: « ognuno nasce con il proprio destino », espres-
sione che fa capire che il destino di ciascuno — il segno con cui
si nasce — sard determinante nella vita di ogni persona. Se si co-
rosce la prosperitd e la felicitd, o al contrario se si vive nella mi-
seria e nella tristezza continua per una vita mancata, significa che
il destino aveva deciso in questo modo sin dall’inizio.

Secondo Maria Sabina, il « destino» & lo spirito della persona
che & incapace di abbandonare il corpo umano per trasformarsi in ani-
male, di preferenza in giaguaro. Si legge in una definizione del na-
gualismo: « La trasformazione del nagual in animale ha quasi sem-
pre come scopo quello di fare del male. Il nagual ha il potere di
trasformarsi solo durante la notte. Se viene catturato nella sua for-
ma animale e se si tiene cosi fino all’aurora, muore ». Quanto al to-
nalismo: « Presso alcuni gruppi etnici indigeni, fra cui i mazate-
chi, zapotechi e maya, & esistita — e in certe comunita esiste an-
cora — una rappresentazione che lega misticamente una persona con
un animale. I legame mistico & di natura tale che quello che succe-
de all’individuo o all’animale colpisce tutti € due nella stessa enti-
t3; se uno dei due muore, muoiono entrambi. Questo animale, guar-
diano e protettore, viene chiamato fora... ». (Aguirre Beltrdn, « Na-
gualismo y complejos afines », in Medicina y Magia, op. cit., pp.
101-106).

Presso i mazatechi, si dice che le persone il cui spirito entra
nel corpo di un animale sognano di visitare luoghi lontani. Nan-
tzia-nga (Florencia «la grande »), una vecthia di Huautla, ci ha rac-
contato che quando era giovane, sognava tutte le notti di andare
fino a una strada ricoperta di pietre. Un suo parente, chiamato Ca-
lixto, le aveva allora detto: « Vecchia capra! Il tuo spirito di notte
si trasforma in urubil, Il posto che vedi & la via di Tenango ».

Aguirre Beltrdn cita ancora: «Il sacerdote, nel magualismo, si
trasforma, si trasfigura oppure subisce una metamorfosi, in un altro
essete, perde la forma umana per assumere la forma animale; nel
tonalismo, invece, I'animale e l'individuo coesistono separatamente
— vite parallele —, sono legati da un destino comune ».
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Ordinai al vecchio Francisco di cambiarsi gli indumen-
ti, una volta finito di vomitare.

All’alba, il malato parlo.

« Ti ringrazio per le tue cure, Marfa Sabina. Mi sento
meglio. Ho fame. Molta fame... »

Gli portarono del caffé, un po’ di carne arrosto, fagioli
neri e della salsa. Mangid tranquillamente e di buon appe-
tito.

Gli parlai ancora una volta:

«1 bambini sacri hanno rivelato che una strega ha
trasformato il tuo spirito in giaguaro. La notte, mentre
dormi, la tua « mala sorte » cerca di attaccare i tori d’Oji-
tldn... Non ti preoccupare piti. Adesso i funghi ti hanno
guarito. Hai vomitato. »

. .Seppi che il giovane « Sabio » in medicina continud a
visitare il paziente; ma per quanto mi riguarda, ero sicura
che i funghi lo avevano guarito dal suo male. In capo a un
mese, mi fecero sapere che il vecchio Francisco si era ri-
messo del tutto.

La moglie di Faustino Méndez, la strega, comincid ad
impazzire proprio dal momento in cui Francisco aveva
vomitato. Fu in questo modo che usci la « mala sorte » e
Francisco riprese possesso del suo spirito. La strega, im-
pazzita, si spogliava e poi andava in giro per le strade...
Suo marito e i suoi figli, pieni di vergogna e di spavento,
la abbandonarono. La famiglia cadde in disgrazia. Alla fine
la donna mori di pazzia in quanto la sua malvagita si era
ritorta su di lei.

11.

L’anno successivo, una figlia del vecchio Francisco
venne a trovarmi. Come entrd, mi disse:

« La mia famiglia ti saluta. La gente che viene a trova-
re mio padre chiede chi lo ha guarito. E lui risponde che
ha un dottore, una donna, apparentemente insignificante e
chiamata Marfa Sabina... »

« Che cosa succede adesso? »

« Tu sai, signora, che la vita & quella che &. Le malat-



tie vanno e vengono. Pud ammalarsi un bambino come un
adulto. Succede tutti i giorni. Sono venuta qui perché mio
nipote Rodrigo & ammalato. Il giovane saggio in medicina
che & venuto dalla cittd lo sta curando con medicine, ma
non migliora affatto. Tutti noi vorremmo che tu, signora,
lo guarissi una volta per tutte. »

. « Che cosa ha? »

«II curato Alfonso' gli ha chiesto di fare la parte di un
apostolo nell’ultima Settimana Santa. Ezequiel, suo padre,
ha accettato, perché era contento che suo figlio Rodrigo
fosse un apostolo. Durante la Settimana Santa la gente e
gli apostoli seguivano la processione; ma poi Rodrigo ha
inciampato contro il portone della chiesa ed & caduto. Or-
mai sono due mesi che il ragazzo non riesce pitt ad alzarsi,
eppure gli stregoni sono andati a pagare con cacao e uova
tutti i posti dove il ragazzo ha labitudine di giocare. Se-
condo noi & stato stregato dal signore di qualche luogo
sacro e adesso pensiamo che non ¢’¢ pilt niente da fare per
lui. »

« Non te la prendere, donna » le dissi. « Domani stesso
sard da voi ».

L’indomani, di sera, mi presentai a casa di Ezequiel;
avevo portato con me tanti bambini sacri quanti ne occor-
revano per sei petrsone.

Esaminai il corpo del ragazzo alla luce della candela.
Non presentava nessuna ferita. Ben presto avrei saputo la
vera causa della malattia.

Le persone di casa mangiarono insieme a me il piccolo
che spunta... e mentre stavo lavorando ebbi una visione:
vidi Rodrigo che camminava in mezzo alla folla. Indossava
un vestito. Un vestito viola, come quello degli apostoli, Il

1. Don Alfonso Aragén Robles, originario di Sola de Vega,
Oaxaca, era arrivato a Huautla verso il 1943 per prendere possesso
della parrocchia. Grande oratore, uomo energico e nello stesso tem-
po dotato di un grande senso dell’humor, ha dato un forte impulso
al cattolicesimo nella religione. Ritornd nel suo paese natale alla
fine del 1960. La sua morte, avvenuta recentemente, ci ha impedito
di chiedergli cosa pensasse sui « Sabios » mazatechi; tuttavia, per
quanto ne sappiamo, ha evitato ogni tipo di conflitto fra Chiesa e
medici indigeni; e anzi ha mantenuto un certo contatto,
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ragazzo camminava solenne. Ma il suo spirito non era con
lui, era altrove, cosi mi diceva la voce, e cosi seppi che
uno spirito che aveva un fucile spard un colpo che, inci-
dentalmente, colpi lo spirito di Rodrigo. Era stato in quel
momento che il ragazzo era caduto proprio davanti al pot-
tone della chiesa. Il suo spirito era ferito, ma il suo corpo
no.

Non appena scomparve la visione, accesi un cero, sol-
levai la camicia- del malato e vidi, sul petto, sopra la re-
gione del cuore, un buco della grandezza di un pugno. Era
una ferita che non sanguinava, nonostante la profondita. E
guardando il viso di Rodrigo, lo si sarebbe detto morto.
Allora chiesi tredici grani di cacao macinati e sciolti in un
po’ d’acqua.

Chiesi tredici grani di cacao perché il mio pensiero mi
ordinava di farlo. Chiesi anche un pulcino, nato da pochi
giorni, e del tessuto per utilizzatlo come benda. Sacrificai il
pulcino e bagnai il suo corpo ancora caldo con Pacqua di
cacao, ¢ lo misj sul petto di Rodrigo, sopra misi la benda
passandola intorno al corpo di Rodrigo. Il ragazzo non
prese il piccolo che spunta. All’alba, leffetto era gia scom-
parso-e tolsi la benda con il pulcino, alla luce del glorno.
Non vidi pili la ferita che avevo visto sul petto dell’amma-
lato quando i bambini sacri lavoravano dentro di me. Il
pulcino lo sotterrammo vicino alla casa perché non venisse
divorato dagli uccelli da preda e dai cani. Tutto quello che
si utilizza in una veglia & sacro e non deve essere corrotto
da un altro animale che lo mangia.

Dormii nella stessa casa dell’ammalato. Quando mi
svegliai, mi diedero da mangiare e chiacchierai un po’ con
la madre del ragazzo malato. Venne qualcuno a dire che il
giovane saggio in medicina, lo stesso che aveva cercato di
curare il vecchio Francisco, il nonno di Rodrigo, era 1,
fuori: stava aspettando di vedere il suo paziente.

Vidi entrare il medico: ero seduta per terra, accovac-
Ciata, appoggiata contro il muro. Era vestito di bianco. Sa-
lutd tutti in mazateco: « Ninda-Tindali » (Dio vi saluta).
Rispondemmo allo stesso modo. ‘ ‘

Eravamo tutti silenziosi mentre lui visitava il £4gazzo
ammalato con i suoi strumenti. Nessuno gli disse che ave-
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vamo fatto una veglia quella notte perché io guarissi il
ragazzo. Parld in spagnolo con Ezequiel, il padre di Rodri-
g0, e io non capii nulla. Gli diede alcune scatolette e un
foglio di carta’.

Il giovane saggio era bianco e aveva gli occhi azzurri.
Salutd tutti: « Xtalangs... » disse a ognuno di noi. Aveva
imparato a salutare come i mazatechi: sfiorava appena con
le sue dita il palmo dell’altra persona, proprio come fac-
ciamo noi.

In fondo, non sapevo cosa pensare sull’efficacia dei ri-
medi del saggio in medicina. Quello di cui ero sicura,
questo si, era il fatto che lui, con tutta la sua scienza,
ignorava il vero e proprio motivo della malattia di Ro-
drigo.

Mi congedai dai genitori dell’ammalato. Dissi loro che
il ragazzo era guarito. Che in capo a tre o quattro giorni
sarebbe stato perfettamente bene. E loro, come pagamen-
to, mi diedero un pacchetto di sigarette, un po’ di aguar-
diente e cinque pesos.

Una « Sabia » come me non deve farsi pagare per i
suoi servigi. Non deve guadagnare soldi con la sua saggez-
za. Chi si fa pagare & un lestofante. Il « Sabio » & nato per
curare e non per fare commercio del suo sapere... Si accet-
tano umilmente due o tre pesos che ci vengono messi in
mano, questo si... ma non si deve fate commercio con le
piccole cose...

Passo un po’ di tempo; un giorno scesi al mercato di
Huautla. Passai a salutare il padre di Rodrigo. Mi salutd
sorridendo, tutto contento. « Come va il piccolo? » chiesi
a Ezequiel. « E quasi guarito. Ha ricominciato a giocare
con i suoi compagni. Grazie per averlo curato. Perché tu

2. Il dottor Guerra da parte sua ci ha detto: « Ho curato tan-
te persone che non mi ricordo pilt quello che avesse Francisco Gar-
cfa, né di che cosa soffrisse il nipote Rodrigo. Era il periodo in cui
i medici di cittd, che si stabilivano a Huautla, non vi rimanevano per
molto tempo. Da parte mia, sapevo che le famiglie mazateche, quan-
do avevano una persona ammalata a casa, praticavano le veglie e
contemporaneamente si assicuravano i miei servigi. Cosa posso dire
sulle visioni di Maria Sabina, che le facevano “vedere” la causa del-
le malattie sotto leffetto allucinogeno dei funghi? Ebbene, anch’io
potevo vedere dentro il corpo: con i raggi X, pero. »
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sai, tu puoi... Grazie. Tieni, prendi questi due pesos per
comprarti un po’ di' pane. »

« Non dire cosi, Ezequiel » risposi. « Perché chi ha
guarito veramente tuo figlio' ¢ Dio di cui noi tutti sia-
mo figli ».

Da allora, il vecchio Francisco, ed Ezequiel suo figlio,
hanno sempre creduto in me, e ogni volta che a casa loro
c’era una persona ammalata gravemente, mi chiamavano
perché la curassi.

12.

Durante le mie veglie, parlo ai santi: al signor Santia-
g0, a San José e a Maria. Pronuncio il loro nome man
mano che mi appaiono. '

So che Dio & formato da tutti i santi. Cosi come noi
tutti uniti formiamo I'umanita, cosi Dio & formato da tut-
ti i santi, E per questo che non ho preferenze per un
santo in particolare. Tutti i santi sono uguali, hanno la
stessa forza, sia gli uni che gli altri, hanno lo stesso po-
tere,

Conosco altri « Sabios » che come me usano i bambini

sacri. Mi ricordo di Toribio Garcia, un uomo di questa
stessa frazione, abitava vicino alla strada, verso il basso.
Egli cercava la luce nei bambini, ma cercava anche la ri-
sposta nei tredici grani di mais che gettava per terra: la
posizione finale di ogni grano ha un suo significato. Cosi
indovinava quello che voleva sapere. Io non pratico questo
genere di cose, mi fido solo di quello che i bambini mi
diFono, per me ¢ sufficiente, la mia unica forza & il mio
Linguaggio. Toribio era un altro tipo di « Sabio ». Lan-
ciava i grani di mais durante la veglia. E all’alba, gettava i
grani di nuovo...
‘ Fino a quando mio marito era in vita, non sono mai
ricorsa ai servigi di Toribio. I figli del mio primo matri-
monio sono cresciuti sani. E se adesso mi ammalo, mi curo
da sola. I bambini mi curano. Sono riuscita a vivere per
molti anni... tantissimi anni... non so quanti.



Nelle mie veglie, posso vedere come & fatto il nostro
piccolo Cristo. Lo contemplo. Posso avvicinarmi a lui, ma
senza toccarlo. A volte desidero prendere con le mani
quello che vedo e poi non c¢’¢ niente, e cid a volte mi fa
ridere. Entro in un mondo diverso da quello che noi co-
nosciamo alla luce del giorno. E un mondo molto bello,
ma che non si pud raggiungere. E come al cinema: co-
nosco il cinema perché un giorno & venuto un signore e mi
ha condotta al centro di Huautla per vedete un film in cui
c’ero io. Al cinema si pud guardare da lontano; ma se si
prova, non si riesce a toccare nulla di quello che si sta
guardando. Anche al cinema c’¢ un’immagine dopo laltra,
poi c’¢ un’altra cosa e dopo ancora un’altra. Le piccole
cose mi fanno lo stesso effetto.

E in questo modo che vedo i santi. Ne appare uno e
pronuncio il suo nome. Se ne appare un altro, pronuncio
anche il suo nome. Se appare Benito Judrez pronuncio il
suo nome. A volte appaiono gli Esseri Principali, allora mi
vedo mentre bevo della birra con loro; altre volte beviamo
aguardiente. Vedo animali, come serpenti giganteschi, ma
non ho paura di loro. Non ne ho paura perché anche loro
sono creature di Dio. Appaiono strani animali che non e-
sistono su questo mondo. Nulla di quanto fanno vedere i
piccoli funghi deve metter paura.

Il mio Linguaggio si trova interamente nel Libro che
mi & stato dato. Io sono quella che legge, linterprete.
Questo ¢ il mio privilegio. Anche se il Linguaggio varia a
seconda dei casi. Se sto curando un ammalato, uso un tipo
di Linguaggio. Se I'unico scopo, quando prendo le piccole
cose & quello di «incontrare Dio », allora uso un altro
Linguaggio. Adesso, in stato di veglia, posso ricordare
qualcosa del mio Linguaggio:

Sono la donna che é nata da sola, dice'
Sono la donna che é caduta da sola, dice
Perché esiste il two Libro® dice :

1. La parola dice si aggiunge perché «chi parla ¢ il fungo». E
un linguaggio impersonale.

2. Le parole in carattere tondo nel linguaggio sciamano vengo-
no dette in spagnolo, ma pronunciate male.
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Il Tuo Libro della Sapienza, dice

Il Tuo linguaggio sacro, dice

La Tua ostia che mi viene data, dice
La Tua ostia che io condivido, dice

Su quale numero riposi, Padre amato?
Padre pieno di vita
Padre pieno di freschezza.

Sono donna di battaglie

Perché sono donna generale, dice
Perché sono donna capo, dice
Sono donna sergente, dice

Sono donna comandante, dice.

Tu, Gesu Cristo
Tu, Maria

Tu, Padre santissimo

Donna santo

Donna santa

Donna spirito

Sono donna che guarda dentro, dice
Sono donna luce del giorno, dice
Sono donna luna, dice

Sono donna stella del mattino

Sono donna stella Dio.

Sono la donna costellazione sandali, dice
Sono la donna costellazione bastone’, dice

Ecco che porto la mia rugiada

La mia rugiada di freschexza, dice
Ecco che porto la mia rugiada

La mia rugiada trasparente, dice
Perché sono donna fresca rugiada, dice
Sono donna rugiada umida, dice
Sono la donna dell’alba, dice

3. I mazatechi hanno organizzato le stelle secondo un sistema
di costellazioni che & loro proprio. Le pit conosciute sono le co-
stellazioni del Cavallo, dei Sandali, del Bastone e della Croce.




li che cercano Dio ne ho un altro. Per gli ammalati, il
Linguaggio viene fuori proprio quando mi trovo accanto a
loro. Sono sempre vicino alla persona ammalata, osservo se
vomita e quello che gli pud succedere. Gli ammalati gua-
riscono subito se masticano un po’ di San Pedro. Se gli
ammalati masticano un po’ di San Pedro, dico:

Sono la donna giorno, dice

Sono la domna santo, dice

Sono la donna spirito, dice

Sono la donna che lavora, dice

Sono la donna che sta sotto albero che gocciola,
dice

Sono la donna crepuscolo, dice

Sono la donna del buipil pulcro

Sono la donna turbine, dice

Sono la donna che guarda dentro, dice
Perché posso parlare con Benito Judrez
Perché ho accanto a me la nostra bellissima Ver-
gine

Perché possiamo salire al cielo

Sono la donna che vede Benito Judrez

Perché sono la donna laureata

Perché sono la donna pura

Sono la donna del bene

Perché nel regno della morte

pPosso entrare e poi wuscire

Perché vado cercando sotto Pacqua profonda
della riva opposta

Perché sono la donna pianta che nasce

Sono la donna che pud essere strappata, dice
Sono la donna medico, dice

Sono la donna che guarisce con le piante, dice
E la nostra bella Vergine di Guadalupe

E nostra madre Magdalena

Perché sono figlia di Dio

Sono figlia di Cristo

Sono figlia di Maria

Sono figlia di San José e di Candelaria.

Sono donna San Pedro, dice

Sono donna San Pablo, dice

Sono donna che cerca sotto l'acqua, dice
Sono donna che pulisce con Uerba, dice
Sono la donna che pulisce, dice

Sono la donna che ripara, dice .
Sono la donna che nuota, dice

Sono la nuotatrice sacra, dice

Sono la nuotatrice padrona, dice

Sono la nuotatrice pits grande, dice
Sono la donna battello, dice

Sono la donna stella del mattino, dice

Sono le piccole cose che parlano. Se dico: « Sono don-
na che & caduta da sola, sono donna che & nata da sola »,
sono i bambini sacri che parlano. E parlano in questo mo-
do perché essi crescono da soli. Nessuno li semina. Nasco-
no perché Dio vuole cosi. E per questo che dico: « So-
no la donna che pud essere strappata », perché i bambini
possono essere strappati... ed essere mangiati. Devono es-
sere mangiati cosi come sono strappati. Non bisogna né
cuocerli, né niente. Non c’¢ bisogno di fare niente altro.

Cosi come si trovano nella terra, cosi bisogna man-
giarli. Con la terra e tutto. Bisogna mangiarli tutti interi,
perché se non si fa attenzione e cade un pezzo, quando poi
stanno sul punto di lavorare, i bambini chiedono:

« Dove sono i miei piedi? Perché non mi hai inghiotti-
to completamente? »

E ordinano: « Cerca il resto del mio corpo e man-
giami. » .

Bisogna obbedire agli ordini dei bambini. Bisognera
cercare e mangiare allora i pezzi che non sono stati man-
giati prima di incominciare la veglia.

Questa & una parte del mio linguaggio. Gli ignoranti
non potranno mai cantare come i « Sabios ». I bambini
sacri mi dettano e io ne sono l'interprete. Il Libro appare,
ed ¢ in quel momento che comincio a leggere. Leggo senza
esitazione. Il Libro non appare sempre, perché conservo
nella mia memoria quello che ¢’¢ scritto.

Per gli ammalati, ho un tipo di Linguaggio; e per quel-
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Dopo la morte di Marcial, il mio secondo marito,
rincominciai a lavorare. Vendevo alcuni prodotti alimentari
nella mia casa di sette bracci, situata sul bordo della stra-
da. Andavo a San Miguel 0 a Tenango a vendere candele e
pane, nei giorni di festa o di mercato. Vivevo tranquilla
con i miei figh. Anche se gia sposate, le mie figlie, Viviana
e Apolonia, venivano a trovarmi con molta frequenza.
Un mese dopo la morte di Marcial, ricominciai a man-
giare le piccole cose. Come ho gia detto, non bisogna
mangiare i bambini quando si & sposati. Se si va a letto
con un uomo, la loro purezza si corrompe. Se un uomo ne

.prende e se nei due o tre giorni che seguono ha rapporti

con una donna, i suoi testicoli imputridiscono. E se una
donna fa la stessa cosa, impazzisce'.

Di problemi ne ho avuti. Un giorno, un ubriaco venne
nel mio piccolo negozio. Arrivd a cavallo. Entrd con la sua
cavalcatura. Una volta dentro, scese e ordind una birra.
Gli servii la birra. Mio figlio Catarino, ormai uamo, era a
casa. L’ubriaco lo vide:

« Ah, sei qui, Catarino? »

« 81, Crescencio » rispose mio figlio. « Ho portato un
po’ di mercanzia perché la mamma la venda nel suo nego-
zio... Vengo dalle Terre Calde, dal villaggio di Rio Sapo.

1. Mia madre, Maximina Pineda, che ha sessantacinque anni,
mi racconta: « Le donne che compiono I'atto sessuale nel monte su-
biscono un castigo, perché tutti i luoghi del monte hanno un pa-
drone. Una falda, un burrone, una sorgente, tutti hanno un padro-
ne. Questo padrone & uno spitito o pitt spiriti. E per questo che i
luoghi del monte sono sacri. La defunta Aniceta, del villaggio vici-
ro a Mazatldn, si era data a diversi uomini sul monte. Alla fine,
come conseguenza della sua sfrontatezza, si & ritrovata con il ven-
tre inflammato, come se fosse incinta. Un giorno, ha preso i fun-
ghi per curarsi; ma nel momento in cui essi producevano il loro
effetto, si & accorta che dal suo sesso colava fango e che dopo stava
partorendo dei topi: vedeva e sentiva il fango e i topi uscire dalla
sua vagina. Le donne che non rispettano 'astinenza sessuale prima
e dopo lingestione dei funghi, hanno lo stesso castigo. Se non
avesse preso i funghi, Aniceta non sarebbe guarita. »
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Ho portato due quintali di pesce disseccato e fagioli
neri. »

« Vuoi bere un bicchiere con me? » domandd 'u-
briaco.

« Accetto » rispose Catarino, « perché noi si che sap-
piamo bere. »

« Servi, signora» mi ordind l'ubriaco, «servi un bic-
chiere di aguardiente per Catarino ».

Prima ancora che lo servissi, Catarino parld:

« No, Crescencio, non bevo I'aguardiente. Se non ci
fosse stata birra, allora si, avrei preso 'aguardiente... ma
c’¢ la birra. Non accetterd I'aguardiente che mi offri... Su,
mamma, aprici due birre. »

A quel punto I'ubriaco tird fuori dalla cintura una pisto-
la. Tremavo per mio figlio.

L’ubriaco parld:

« Sei convinto di quello che dici, Catarino? » domandd
con la pistola puntata. Apparentemente fuori di sé, si av-
vicind a mio figlio.

« Dio sa che razza di bandito sei », aggiunse poi.

« Non bestemmiare, Crescencio » disse mio figlio, man-
tenendosi calmo. « Per quanto mi riguarda non c’¢ alcun
dubbio. Sono un lavoratore. Guadagno la mia vita traspor-
tando merci da Puebla e da Cittd del Messico. Ho I'im-
pressione che il bandito sei tu. »

Continuarono a discutere insultandosi continuamente
I'un Paltro.

L’ubriaco vacillava sulle gambe, e aveva sempre la pi-
stola in mano. Alle sue spalle, riuscii a vedere un cro-
cifisso; allora trovai il coraggio e mi interposi fra l'ubriaco
e mio figlio che si trovava alla mia sinistra. Mi avvicinai
con cautela; l'ubriaco continuava a proferire maledizioni.
Approfittando di un momento in cui era distratto, gli strap-
pai di mano la pistola.

« Perché sei venuto a litigare qui? » domandai. « Non
devi farlo, perché Dio & presente qui, in questa casa. »

L’ubriaco non disse piti niente. Avevo sistemato la pi-
stola in una cassa, sotto il tavolo, dove tenevo le birre.
Arrabbiata, mi avvicinai all'uvomo e lo cacciai fuori a spin-
toni. Ma lui si difese, mi gettd per terra, e ne approfittd
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per correre fino alla cassa e impadronirsi della sua pistola.
Andai subito a interpormi per proteggere mio figlio. Senza
esitare, I'ubriaco mi si avvicino:

« Fermati » gridai, «ho il Sacro Cuore nelle mie
mani. »

Subito dopo mi sentii cadere al suolo e mi accorsi che
perdevo sangue dalla parte del ventre: mi aveva sparato
due colpi al gluteo destro e un terzo colpo al fianco dello
stesso lato. Mi trasportarono in barella al centro di Huau-
tla, dove c’era il giovane medico. Cosi seppi il suo nome:
si chiamava Salvador Guerra. Mi estrasse le pallottole. Fu
in quell’occasione che il medico mi conobbe. Per la prima
volta nella mia vita, venivo curata da un saggio in medici-
na. Ne rimasi stupita. Prima di fare le sue operazioni, mi
aveva iniettato una sostanza’ nella zona dove ero stata feri-
ta e i dolori scomparvero. Mentre mi curava, non sentivo
alcun dolore; non appena ebbe finito il suo lavoro, mi
mostrd le pallottole. Sorpresa e con riconoscenza, gli
dissi:

« Dottore, tu sei grande come me. Fai scomparire il
dolore, mi hai tolto le pallottole senza farmi sentire
niente. »

Tre giorni dopo tornai a casa. Avevo voglia di caffe, di
tortillas, di salse. Volevo gustare la mia cucina. Facevo fa-
tica a inghiottire i cibi che mi davano gli assistenti del
dottore. Una sera, che mi trovavo a casa, venne un uomo a
dirmi che quella stessa notte il dottor Salvador Guerra sa-
rebbe venuto da me insieme a una straniera che voleva
conoscermi. Mi preparai quindi per una veglia’,

A tarda notte arrivd il medico con il suo mezzo mec-

2. Si tratta evidentemente di un’anestesia locale.

3. Marfa Sabina si riferisce alla pittrice Lady Abdy che venne
a Huautla nel 1958, su raccomandazione dello scrittore Gutierre Ti-
bén. Ricordo che la pittrice aveva con sé un grande ombrello az-
zurro. Molti mazatechi la fermavano per dirle: « Signora, vendimi
il tuo ombrello ». Salvador Guerra raccontera: « Il giorno in cui an-
dammo a vedere Maria Sabina, giungemmo verso le nove di seta
Quando ritornammo, una volta finita la veglia, etano le cinque del
mattino. Non so come abbia fatto ad arrivare fino a casa mia dopo
aver accompagnato Lady Abdy all’albergo. Scendendo dalla mia jeep,
vedevo gli alberi massicci del parco vicino che oscillavano come fos-
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canico’; con lui c’era una donna bionda. Un traduttore mi
disse che solamente la donna avrebbe preso i piccoli santi.
Non gli detti ascolto e preparai qualche paia di piccoli uc-
celli per il giovane medico. Giunto il momento, gli parlai
in mazateco, dicendogli di mangiare con me i bambini. Te-
si la mano per darglieli. Con gesti bruschi, si rifiutd di
accettarli. Allora, gli dissi:

« Tu mi hai dato la medicina con la quale curi i feriti.
Tu mi hai guarito. Mi hai estratto le pallottole dal corpo.
Oggi, ti offro io la mia medicina. Prendi questo paio di
funghi come pagamento dei tuoi servigi. »

La donna bionda mi dette ragione. Finalmente, il gio-
vane medico mangid le sue paia di derrambe.

A partire da quel giorno, Salvador Guerra e io siamo
diventati buoni amici. Pit1 tardi, la nostra amicizia diventd
pit stretta e il giorno in cui lascid Huautla (nel 1960), il
curato Alfonso Aragdn celebrd una messa per il bene di
tutti noi, Salvador Guerra e io, ci inginocchiammo davanti
all’altare. Alla fine della messa, gli porsi la mano e gli
dissi:

« Dottore! »

Contraccambid tendendomi la sua mano e dicendo:
« Dottoressa! »

E adesso, quando vedo l'ubriaco che mi feri attraver-
sarmi la strada, lo saluto. Pover’'uomo, & finito. Non pud
pitt fare niente. L’alcool lo ha finito.

14.

Pochi anni prima che arrivassero a Huautla i primi
stranieri che ho conosciuto, venne a trovarmi la vicina
Guadalupe, la moglie di Cayetano Garcfa'.

sero state fragili palme sotto un uragano. Quella notte avevo avuto
visioni cosi legate alla mia vita privata che per il momento preferi-
sco non parlarne. »

4. Una jeep.

1. Cayetano Garcia fu sindaco dal 1953 al 1955. Durante quel
periodo, il presidente del comune era Erasto Pineda. « Wasson » ri-
corda Cayetano «ci chiese di fargli conoscere un “Sabio” e gli ave-



« Ho fatto brutti sogni » disse « Vorrei che tu venissi
da noi per vedere. Non mi sento bene. Ti prego. Pud darsi
che ci saranno presto dei problemi che riguardano mio ma-
rito, perché la sua carica di sindaco municipale diventa
difficile. Tu sai, signora, che c’¢ violenza nel villaggio. Ci
sono invidie. Per i motivi pit insignificanti, la gente si
attacca e si uccide. C& discordia. »

« Vengo subito con te » dissi.

Quando arrivai a casa loro, Cayetano mi fece accomo-
dare. Prese un’altra sedia. Sua moglie fece la stessa cosa.

Parlando a bassa voce, il sindaco mi disse:

« So chi sei tu, Maria Sabina. E per questo che ti ho
fatto chiamare. Noi abbiamo fiducia in te. Tu hai guarito
gli ammalati che abbiamo avuto in questa casa; ma adesso
ti chiederd qualcosa di speciale: voglio che tu sia il mio

consigliere. Il villaggio mi ha eletto per una carica munici-
i pale. Si sa bene che far parte delle autoritd & una grande
; responsabilitd. Si devono prendere delle decisioni e ci si
pud sbagliare; cosi ti chiedo di consigliarmi e di guidarmi,
perché tu hai dei poteri, tu sai, tu puoi conoscere la verita,
per quanto sia nascosta, perché le piccole cose te la fanno
vedere. Se ci sono dei problemi di litigio nel municipio, tu
mi dirai dov’¢ I'errore e io, come sindaco, potrd dire quel-
lo che bisogna fare. »

Risposi:

« Stai tranquillo, faremo come chiedi. Non posso rifiu-
tarmi, perché siamo vecchi amici e perché obbedisco all’au-
toritd; e poi, so che sei un uomo buono, non c’& dubbio.
Sard il tuo consigliere. Consulteremo i bambini sacri tutte
le volte che sard necessario. »

Fu cosi che Cayetano Garcia fece il sindaco municipale
per tre anni; durante questo periodo non ci furono gravi
problemi né situazioni tali di cui le autority si siano la-
mentate. Ma devo raccontare quello che successe prima
dell’arrivo dei primi stranieri che erano venuti a trovarmi.

I vo promesso di portarlo da Marfa Sabina. Fu necessario poi andare
! a Rio Santiago, per riuscire a trovare dei “buoni” funghi — perché
in quel periodo non se ne trovavano a Huautla — perché i visita-
tori stranieri potessero conoscere le nostre tradizioni. »
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Circa quindici giorni dopo che ero stata ferita dall’ubriaco,
Guadalupe, la moglie di Cayetano, altre persone e io ave-
vamo preso le piccole cose. Quella volta vidi esseri strani.
Avevano l'aspetto di persone, ma non mi erano familiari;
non sembravano neanche essere del paese mazateco. « Non
so quello che mi succede. Vedo gente estranea » dissi a
Guadalupe. Le chiesi di pregare perché mi sentivo preoc-
cupata per questa visione. Guadalupe pregd per aiutarmi.
Prego Dio Cristo.

La spiegazione di quella visione la ebbi qualche giorno
dopo, quando Cayetano venne a casa mia durante la mat-
tinata. Le sue parole mi stupirono moltissimo:

« Marfa Sabina » mi disse ancora ansimante per la cor-
sa, « alcuni uomini biondi sono venuti per farmi un’inter-
vista alla presidenza municipale. Vengono da lontano, e
vogliono conoscere un « Sabio ». Sono venuti alla ricerca
del piccolo che spunta. Non so se quanto ti dird ti irriterd,
ma ho promesso loro di portarli qui, a conoscerti. Ho det-
to loro che conoscevo una vera « Sabia ». E allora uno di
loro, con l'aria seria, si & chinato verso di me per dirmi
all’orecchio: « Sto cercando il Ndi-xi-tjo ». Non riuscivo a
credere alle mie orecchie; per un momento ho creduto di
aver capito male; ma 'uvomo biondo aveva l'aria di sapere
bene quello che voleva; questa & I'impressione che ho avu-
to. Sembrava sincero e onesto. Alla fine, ho promesso di
portarli qui da te. »

«Se tu vuoi questo, cosi sard: non posso riftutarmi.
Tu sei un’autoritd e poi siamo amici. »

L'indomani qualcuno accompagnd a casa mia tre uomi-
ni biondi. Uno di loro era il signor Wasson’. Avevano det-
to agli stranieri che stavo male, ma senza precisare che un
ubriaco mi aveva ferita a colpi di pistola. Uno dei visitato-
ri volle auscultarmi il petto. Appoggid la testa sul mio
petto per sentire i battiti del cuore, prese le mie tempie
fra le mani e tornd ad appoggiare la testa sulla mia spalla.
L’uomo faceva dei cenni d’intesa, mentre mi visitava., Alla
fine disse alcune parole che non capii; parlavano una lin-

2. Maria Sabina in effetti chiama Robert Gordon Wasson « Ba-
son ».
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gua strana, che non era lo spagnolo. Io non capisco nean-
che lo spagnolo.

E dopo, una notte, gli stranieri assistettero a una mia
veglia. Pit tardi, seppi che Wasson era rimasto stupefatto;
ed aveva persino detto che un’altra persona di Huautla,
che si faceva passare per « Sabio », altro non era che un
ciarlatano che non sapeva. In efetti, si trattava dello stre-
gone Venegas...

Quando gli stranieri mangiarono i bambini sacri insie-
me a me, non sentii nulla di male. La veglia fu-buona.
Ebbi visioni diverse dal solito. Riuscii a vedere luoghi che
non avrei mai potuto immaginare che esistessero. Arrivai
fino al luogo di origine degli stranieri, Vidi citta. Citta
grandi. Molte case, case grandi.

Wasson ritornd altre volte. Portd anche sua moglie e
sua figlia. E vennero anche altre persone con lui.

Un giorno, Wasson arrivd con un gruppo di persone.
Fra queste c’erano persone mazateche che portavano un
ammalato avvolto in una stuoia. Dissero che era un orfa-
nello chiamato Perfecto’ e che era stato allevato da Aure-
lio Camino’. Anche Aurelio era un « Sabio » e aveva cer-
cato di guarire il piccolo ammalato. ‘

Ma P’ammalato era condannato. La morte si stava avvi-
cinando. Non appena vidi il viso di Perfecto, dissi ad Au-
relio:

« Questo bambino & molto grave. Ha bisogno di molte
cure. »

Presi i bambini e cominciai a lavorare. Fu cosi che
seppi che lo spirito di Perfecto era stato vittima di uno
spavento. Il suo spirito era stato preso da un essere ma-
ligno.

Mi lasciai trasportare dal Linguaggio che scaturiva dal-
la mia persona e benché Perfecto non avesse preso i fun-
ghi, le mie parole fecero si che si alzasse e riuscisse a
mettersi in piedi e a parlare. Raccontd che, mentre stava

3. Maria Sabina lo chiama « Perfetto ».

4. Si tratta di Aurelic Carrera, morto all’etd di novanta anni
circa. Gli abitanti di Huautla chiamavano questo Saggio Lio-Ndida
(Aurelio-Camino) perché viveva sul bordo della strada nazionale.
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riposando all’ombra, in una piantagione di caffé, a Canada
Mamey, « aveva sentito qualcosa alle sue spalle ». '

« Ho sentito che c’era qualcosa dietro di me, come un
animale, come un asino. Ho sentito perfettamente che si
leccava il muso. Mi sono girato bruscamente, ma non ho
visto nulla. Questo fatto mi ha messo addosso una grande
paura e da quel momento sono stato male. E vero, papa
Aurelio, se tu mi curi, guarird. E Marfa Sabina che lo
dice ».

Durante la veglia, 'ammalato si era messo in piedi
perché il Linguaggio gliene aveva data la forza. Gli mas-
saggiai le braccia con un po’ di San Pedro.

Dopo alcune settimane, qualcuno mi fece sapere che
Perfecto era morto. Non lo avevano assistito nel modo do-
vuto. Se gli avessero fatto molte veglie, sarebbe sicuramen-
te guarito. Ma non le hanno fatte.

Wasson, la sua famiglia e i suoi amici partirono e non
tornarono pili. Sono anni che non li vedo; ma so che gli &
morta la moglie. Wasson si, tornd una volta, da solo, due
o tre anni fa. L’ultima volta che I'ho visto mi ha detto:
« Maria Sabina, tu e io vivremo ancora molti anni ».

Dopo le prime visite di Wasson, molti altri stranieri
vennero a chiedermi di fare delle veglie per loro. Chiedevo
loro se erano ammalati, ma mi rispondevano che non lo
erano. Che erano venuti solo per « conoscere Dio »°. Queste
persone avevano un sacco di oggetti con i quali facevano
alcune cose che chiamavano fotografie e prendevano anche
la mia voce. Dopo, mi portavano tanta carta’ dove mi po-
tevo vedere. Conservo alcune carte dove ci sono io. Le
conservo, anche se non so quello che dicono su di me.

E vero che Wasson e i suoi amici sono stati i primi
stranieri che sono venuti nel nostro villaggio in cerca dei
bambini sacri, e che non li prendevano per guarire da una

" malattia. Loro dicevano che venivano per incontrare Dio.

Prima di Wasson, nessuno prendeva i funghi sempli-

5. Marfa Sabina dice spesso che gli stranieri prendono i fun-
ghi con il solo scopo di «cercare e incontrate Dio»: Ninda Bé-
zée in mazateco.

6. Quotidiani e riviste,
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cemente per incontrare Dio. Li abbiamo sempre presi per
curare gli ammalati.

15.

Sono gia trent’anni che faccio parte delle confraternite.
Adesso appartengo alla confraternita del Sacro Cuore di
Gest. La confraternita & composta da dieci donne. Quando
la societd & composta da uomini, si chiama mayordomia.
Ogni socia viene chiamata madre. Il nostro compito con-
siste nel fabbricare candele e nel raccogliere soldi per pa-
gare la messa che viene celebrata ogni mese per render
grazie al Sacro Cuore di Gest. Ogni socia consegna alla
madre principale cinquanta centesimi, Tutte noi riusciamo
a raccogliere la somma di cinque pesos, ma quando la mes-
sa viene celebrata per la festa del Sacro Cuore, o di qual-
che altro santo, allora diamo tre pesos, e in totale, riu-
sciamo a raccogliere la somma di trenta pesos. Diamo tre
pesos il giorno della Vergine della Nativita, cioé l'otto set-
tembre; diamo altri tre pesos il terzo venerdi di marzo,
perché questi sono giorni di festa per noi. Durante la Set-
timana Santa, quando viene crocifisso nostro Padre, diamo
altri tre pesos.

Il curato tiene una lista su cui scrive il nome e il con-
tributo di ogni socia. Anche il vescovo ne viene infor-
mato.

Quindici giorni prima della festa del santo patrono, i
maggiordomi e le socie della confraternita vanno alla ricer-
ca di un crocifisso che viene prestato dalla chiesa. E il
maggiordomo principale che porta il crocifisso.

Con i fiori portati dalle socie, si addobba un altare nel-
I'abitazione del maggiordomo principale; e sulla strada che
porta a casa sua, si costruisce un arco di giunchi ornato di
fiori. Sotto questo arco viene accolto il corteo che porta il
crocifisso. Ci sono fuochi artificiali, e al passaggio del cro-
cifisso vengono lanciati dei fiori. Il corteo & seguito da una
fanfara, ed & formato da madri e da maggiordomi. Le
madri incensano il corteo del crocifisso con copal e ciascu-
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na di loro porta candele e fiori. In testa al corteo, c’¢ un
maggiordomo che suona una campanella.

Non appena si giunge a casa del maggiordomo principa-
le, ogni socia deve offrire una libbra di cera vergine. Ogni
libbra di cera viene fusa e lavorata davanti al crocifisso. Le
candele cosi fabbricate vengono decorate con della carta e
un nastro che deve essere dello stesso colore della tunica
del santo patrono. Dopo la preparazione delle candele, o-
gni socia offre tre pesos per pagare la messa. E un gior-
no di festa. I musicisti suonano, si beve aguardiente, si fu-
ma, si lanciano petardi. Quelle candele sono candele bene-
dette. Da quel momento sono consacrate e bisogna accen-
derle solo per le cerimonie religiose. Non per far luce du-
rante la notte.

Durante la vigilia della festa, i maggiordomi si recano
dai vicini per chiedere loro un obolo. All’inizio del pome-
riggio, i musicisti giungono a casa della madre principale.
Qui si beve aguardiente, vengono distribuite sigarette. Si uc-
cide un capretto e viene mangiato bollito insieme a tama-
les acerbi. Quindi, arrivano i maggiordomi con le loro
mogli che portano tredici candele, ognuna del peso di mez-
za libbra. Le socie, invece, poftano fiori di ogni genere.

I musicisti suonano Flor de Naranjo; a questo punto la
madre principale balla con il maggiordomo principale. La
madre seconda balla con il secondo maggiordomo, la ma-
dre terza balla con il terzo maggiordomo. Piti tardi, nel
pomeriggio, le madri e i maggiordomi portano le tredici
candele in chiesa, per accenderle sull’altare del santo pa-
trono mentre il curato recita il Rosario.

Il mattino seguente, giorno del santo patrono, i mag-
giordomi e le madri escono dalla casa del maggiordomo
principale e in processione si dirigono verso la chiesa per
ascoltare la messa, durante la quale vengono di nuovo ac-

_cese le candele che le madri tengono in mano. Dopo la

messa, le candele vengono spente e le madri le portano via
con sé. Le madri e i maggiordomi si riuniscono di nuovo a
casa del maggiordomo principale dove si suona musica con
chitarre e il salterio. La si prende ancora del brodo di ca-
pretto con famales aceibi, si fuma, si balla. I maggiordomi
e alcune madri bevono aguardiente.
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Finita la festa, i maggiordomi si recano al municipio e
rendono alle autoritd i soldi che queste avevano prestato
per le spese della festa.

Ogni due, quattro o sei anni, le socie si alternano
affinché ciascuna sia almeno una volta madre principale.

Quando si & madre, lo si & per sempre. Quando una di
noi muore, le candele consacrate che sono di sua proprieta
e che non sono state consumate, vengono deposte nella sua
bara accanto al cadavere. '

Sono ormai trent’anni che sento parlare di confraterni-
te. E venuto dalla chiesa, credo. Sin dall’inizio, ho fatto
parte delle confraternite con entusiasmo perché ho sempre
avuto rispetto per tutto cid che ha a che vedere con Dio.
Obbedisco ai sacerdoti. Obbedisco anche a quello che di-
cono le autoritd municipali. Loro sono i cervelli. Sono loro
che ci governano.

Quando sono iniziate le confraternite, una trentina di
anni fa, ho avuto modo di conoscere, in chiesa, Apolonio
Terdn. Tutti e due, in coppia, siamo andati dai vicini per
invitarli a formare la prima confraternita e la prima ma-
yordomia. Sapevo che Apolonio era un grande « Sabio »,
che aveva il potere di guarire. Sapeva patlare con i Signori
delle Montagne. Noi due « Sabios », Apolonio ed io, abbia-
mo portato a termine questo compito, senza mai parlare fra
noi della nostra sapienza. Parlavamo unicamente dei pro-
blemi della confraternita e della mayordomia. A quel
tempo non mi facevo conoscere, I « Sabios » non devono
andare diffondendo quello che sono, perché & una questio-
ne delicata. Apolonio era un uomo attivo, formava le con-
fraternite e le mayordomias. Forniva i nomi delle persone
alle autoritd municipali che si incaricavano di informare
per iscritto coloro che erano stati scelti.

Il documento scritto era la nomina che veniva data alle
persone per convocarle nel giorno prefissato. Una volta
costituita la societd, l'autoritd prestava dei soldi per dare
Pavvio alle attivita delle madri e dei maggiordomi. I soldi
venivano usati per I’acquisto della cera con cui si fabbrica-
vano le candele. Successivamente, i soldi prestati venivano
resi.

Apolonio ed io prendevamo in considerazione o il
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parere del marito, dei genitori, dei fratelli o dei figli della
persona che doveva diventare membro della confraternita o
della mayordomia'.

16.

Ho sofferto. E soffro ancora. Qui, sotto il fianco de-
stro, nel punto dove sono stata colpita dalla pallottola che

1. A questo proposito devo citare un colloquio che ho avu-
to nel mese di agosto del 1970 con padre Antonio Reyes Her-
nédndez, titolare della parrocchia di Huautla: «Ho vissuto ventun
anni nelle montagne mazateche. Sono rimasto venti anni a Chi-
quihuitlin. Oggi & un anno che sono nella parrocchia di Huautla
(dove esistono registri di battesimo che risalgono al 1866; le
campane sono state fuse nel 1863 nello stesso borgo; la Chiesa
& stata costruita dai domenicani nel 1777). Sono molto dispiaciuto
del fatto che la gente che vive nell’altro lato di questo sipario
di montagna si fa l'idea che Huautla sia un centro di perdizione.
La verita & che qui non esiste neanche un centro di prostituzione
e che gli abitanti si dedicano al lavoro, traendo la loro sussistenza
dalla raccolta del caffé ».

Non appena gli chiedo se le autoritd ecclesiastiche si op-
pongono alle cerimonie « pagane » che vengono praticate normal-
mente nella zona mazateca, e che sono manifestazioni dell’eredita
preispanica, da stregoni, guaritori e «sabios», il sacerdote mi ri-

sponde:
«La chiesa non si oppone a questi riti pagani — se voglia-
mo chiamatli cosi —, ma & qui per portare la parola di Dio a

tutti e convincete sulla veritd cristiana il piccolo numero di per-
sone che mescolano ancora le credenze locali con la religione cat-
tolica. Ma questo non cambia nulla: Marfa Sabina stessa ¢ membro
dell’Associazione dell’Apostolato dell’Orazione e assiste alla messa
il primo venerdi di ogni mese. Porta uno scapolare. E una per-
sona umile, da quel che mi risulta, ¢ non fa male a nessuno. Al
contrario, la pubblicitd scandalosa che si fa su di lei le porta
pregiudizio e viene malvista dalle autoritd. Bisogna lasciarla in
pace. Chi ha chiamato i giornalisti?> Che cosa vogliono? To glielo
dico, Alvaro, anche se so che parleri con persone che scrivono sui
giornali: & pericoloso. E pericoloso parlare con i giornalisti. »

Ho chiesto: « E i Sabios, e i guaritori? »

«1 Sabios e i guaritori non fanno concorrenza alla nostra reli-
gione, e neanche gli stregoni. Sono tutti molto religiosi ed assi-
stono alla messa. Non fanno opera di proselitismo, e quindi non
sono considerati eretici; & impossibile lanciare su di loro anatemi,
anzi, neanche col pensiero...»
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Pubriaco mi spard, & venuto fuori un tumore, si & ingran-
dito poco a poco e quando fa freddo mi fa male. Cinque
anni fa circa vennero alcune persone dalla cittd che vole-
vano portarmi via. Dissero che i saggi in medicina di lag-
git mi avrebbero tagliato per farmi scomparire il tumore.
Prima di decidermi, consultai il presidente municipale Va-
leriano Garcia; egli si oppose acché io andassi a Citta del
Messico per farmi curare. « Puoi morire mentre ti stanno
tagliando il tumore » mi disse, « non possiamo rimanere
soli senza Maria Sabina, questo ci renderebbe molto
tristi ».

Dato che obbedisco all’autoritd, mi rifiutai di andare
con i signori.

Ho sofferto la miseria. Le mie mani sono diventate

. piene di calli a forza di fare lavori pesanti. Anche i miei
piedi sono callosi. Non ho mai portato scarpe, ma conosco
le strade. I sentieri pieni di fango, di polvere e di pietre
mi hanno rovinato la pianta dei piedi. Da me non & mai
uscita malvagita, né falsitd. Sono sempre stata povera, po-
vera ho vissuto e povera morird. Ho sofferto. 1 miei due
mariti sono morti. Mi sono morti molti figli, di malattia o
in modo tragico. Alcuni dei miei figli sono morti molto
piccoli; altri sono nati morti. I piccoli non li curavo con i
miei poteri, perché allora avevo un marito; i rapporti con
gli uomini annullano il potere dei bambini.

Nel mio cuore c¢’¢ sempre stata tristezza. Ho dovuto
crescere alcuni nipotini, rimasti senza genitori. Uno dei
miei nipoti & morto recentemente con il viso gonfio. Lavo-
rava come operaio, aprendo strade dove passano i mezzi
meccanici, ma beveva troppa aguardiente; aveva appena
venti anni, mi pare, povero ragazzo. Adesso, ho sulle spal-
le un altro bambino. Adoro i bambini. Mi piace viziarli e
parlare con loro.

Bisogna avere molta cura dei bambini. Bisogna battez-
zarli appena nati perché i bambini che non sono battezzati
muoiono se viene la tempesta. I lampi del temporale pot-
tano via lo spirito dei bambini che non sono stati battezza-
ti. Proprio ieri sera ho sentito il fracasso di un lampo che

N

¢ caduto qui vicino, e questa mattina & venuto qualcuno
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ad annunciarmi che un bambino di una vicina era morto
durante la notte'.

Catarino, Viviana e Apolonia, i figli che ht avuto con
il mio primo marito, sono viventi e ognuno di loro ha dei
bambini, ma non li vedo pit; le preoccupazioni familiari li
tengono di sicuro occupati. Dei figli avuti con il mio se-
condo marito, vive solo mia figlia Aurora.

Uno dei miei figli, un fratello di Aurora, che si
chiamava Aurelio, & stato assassinato. Prima che succedes-
se la tragedia, i bambini sacri me lo avevano predetto. Era
nel periodo in cui Wasson veniva a Huautla. Successe un
giovedi; durante la veglia ebbi una visione: apparve una
pelle di vacca piena di chiazze stesa per terra, a destra di
dove mi trovavo inginocchiata. Rimasi in silenzio nel vede-
re ci0, ma non ebbi paura anche se si trattava di una pelle
d’animale in putrefazione. Ewanava un cattivo odore. Poi
apparve un uomo, vestito da contadino, vicino alla pelle
che improvvisamente grido:

« Sono io. Sono io. Con questo sono cinque. Sono cin-
que che ho assassinato ». Un vicino, di nome Agustin, a-
veva mangiato i funghi insieme a me per curare i dolori
che aveva al ventre. Mi rivolsi a lui e gli chiesi:

« Hai visto quell’'uvomo? Hai sentito quello che ha det-
to? »

Augustin rispose:

«Si, I’ho visto. E figlio della signora Dolores ».

1. Se il neonato muore perché se I't portato via la tempesta,
diventa completamente violaceo. Ho visto una morte cosi, in una
comunita vicino a Rio Santiago», ci ha detto la signorina Fortu-
nata Garcia, di Huautla.

Pur non essendo noi un’autoritd in campo medico, osiamo for-
mulare l'ipotesi che in questo caso i mazatechi si riferiscono a quel-
lo che il linguaggio popolare chiama « polmonite fulminante». Il
fatto che il cadavere abbia P'aspetto violaceo e che il caso si pre-
senti proprio nei giorni di tempesta, vale a dire quando l'umidita
¢ altissima, ci fa supporre che & proprio questa la causa della morte
dei bambini ai quali non sono state fornite le cure necessatie.

Evaristo G. Estrada ci dice qualcosa in pit, da parte sua, a
proposito dei bambini non battezzati: « Se c’¢ una tempesta, viene
fatta loro una croce d’acqua di calce sulla fronte, oppure si mette,
nello stesso posto, una croce di palma benedetta. »
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Tutto questo mi lascid perplessa, non capivo le parole
dell’uomo apparso nella visione. L’indomani continuai a
pensare a quella storia, ma senza trovare una spiega-
zione.

Mio figlio Aurelio si trovava a Teotitldn del Camino la
notte del giovedi. Tre giorni dopo aver wvisto la pelle pie-
na di chiazze, e precisamente domenica a mezzogiorno,
vennero nel mio negozio tre uomini. Uno di loro chiese di
mio figlio Aurelio, di diciannove anni. Mio figlio.era appe-
na arrivato da Teotitldn e si trovava in una stanza conti-
gua a suonare la chitarra che aveva appena comprato. Uno
degli uomini era il figlio della mia vicina Dolores; lo stesso

che era apparso nella mia visione del giovedl precedente..

Mio figlio Aurelio li fece entrare nella stanza dove lui si
trovava e offrl loro dell’aguardiente.

Pit tardi i visitatori e mio figlio, sotto Veffetto dell’a-
guardiente, cantarono accompagnandosi con la chitarra.

Dopo aver cantato varie canzoni, fecero una pausa e
tutto d’un tratto il figlio di Dolores insultd mio figlio. Mi
affacciai, e vidi quell’uomo alzarsi la camicia, e tirar fuori
dalla cintura un pugnale che conficcd improvvisamente nel-
la gola di mio figlio. Mi misi a gridare disperatamente ve-
dendo il mio Aurelio che si accasciava vicino alla porta che
dava nel negozio.

L’assassino, dopo aver ripreso la sua arma, fuggl dalla
parte che va verso San Miguel, seguito dai suoi com-
pagni.

Mi lanciai, impazzita di dolore e di angoscia, sul corpo
insanguinato di mio figlio, mentre un altro mio figlio con
alcuni amici, si lanciarono all’inseguimento dell’assassino,
che non riuscirono ad afferrare.

Il mio povero Aurelio mori nello stesso posto dove
era caduto. Il giorno dopo lo abbiamo sotterrato. I vicini
vennero alla veglia funebre. Bevvero aguardiente e gioca-
rono a carte, Offrii loro caffé, pane e sigarette. Essi misero
soldi vicino al cadavere; con questi ho potuto pagare le
spese del funerale. Lo seppellimmo con I’accompagnamento
della musica, come & d’abitudine.

Mentre stavamo sotterrando mio figlio, mi ricordai del-
lorribile visione del giovedi precedente. Solo allora capii

- B e .
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quello che le piccole cose avevano cercato di avvisarmi: la
pelle, il figlio di Dolores quando gridd: « Con questo sono
cinque... » Mi annunciavano il dolore che mi attendeva.

Gli uomini che hanno assassinato il mio Aurelio adesso
sono morti anche loro. Era gente cattiva di natura. La vio-
lenza in cui vivevano ha colpito loro stessi. Uno per uno,
sono stati assassinati da persone che, per fortuna loro,
hanno potuto difendere in tempo la loro vita. Certo, a-
vIanno avuto un motivo per assassinare mio figlio. Ma non
I'ho mai saputo. Il mio Aurelio beveva aguardiente, ma
non era un violento. Per molti mesi ho pianto la morte di
mio figlio.

Benché o sia la donna pura, perché sono la Donna
Folletto principale, c’¢ stata malvagita contro di me. Una
volta hanno appiccato il fuoco alla mia casa di sette brac-
cia di lunghezza. Era stata costruita in legno con il tetto di
stoppia. Non capisco perché I’abbiano fatto. Alcune per-
sone hanno pensato che il motivo era che io avevo rivelato
il segreto ancestrale della nostra medicina indigena agli
stranieri,

E vero che prima di Wasson non c’era nessuno che
parlasse cosi liberamente dei bambini. Nessun mazateco
rivelava quello che sapeva sulle veglie. Ma io ho obbedito
al sindaco municipale; anzi, a dire il vero, penso oggi che
anche se gli stranieri fossero venuti senza raccomandazioni,
avrei ugualmente mostrato loro la mia sapienza, perché in
questo non c’® niente di male. I bambini sono il sangue di
Cristo. Quando noi altri mazatechi parliamo delle veglie,
lo facciamo a bassa voce e per non pronunciare il nome
mazateco dei funghi (Ndi-xi-tjo), li chiamiamo piccole cose
o piccoli santi. E il nome dato loro dai nostri avi.

Altri hanno pensato che il motivo per cui hanno bru-
ciato la mia casa era che 'incendiario si era convinto che
era stato stregato da me. L’ho gid detto, non sono una
strega. Sono una « Sabia ». Altri ancora hanno detto che
era Iinvidia che le persone cattive sentivano per i poteri.
Non ho mai saputo il vero motivo che li ha spinti a farmi
del male, e non conosco neppure il nome dell’incendiario
sperché non mi ha mai interessato chiederlo alle piccole
cose.
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Non solo la casa, ma tutto & andato bruciato: il nego-
zio, il mais, la birra, ’aguardiente, i semi e le sigarette che
vendevo, i miei huipiles, gli scialli... Gesu! Tutto & scom-
parso. Quel giorno, non ero in casa. Non c’era nessuno, i
miei figli e io eravamo a San Miguel, alla festa di San
Miguel, a vendere pane e candele; quando siamo tornati
non abbiamo visto altro che cenere. Senza sapere a chi
chiedere aiuto, andai sul monte insieme ai miei figli. Per
nutrirci, abbiamo mangiato delle patate selvatiche. Per ri-
scaldarci un po’, facevamo infusioni di foglie di limone o
di arancio. La signora Rosaura Garcfa, di Huautla, che ho
conosciuto in occasione di una visita di Wasson, mi regald
una ciotola in metallo. Qualcun altro, non ricordo pil chi,
mi dette una tazza. Tutto questo mi servi.

Finalmente, andammo a vivere a casa di parenti. Bi-
sognava rincominciare tutto da capo. Ho lavorato molto
per costruire una nuova casa. Ma questa volta di mattoni
crudi e con il tetto di lamiera ondulata; dove vivo ancora
oggi.

Ma non tutto & stato solo sofferenza. Sono felice quan-
do ascolto la musica del salterio. Adoro la musica. Gli
Esseri Principali la amano anche loro; adesso mi ricordo
che quando mi hanno dato il Libro, c’era della musica. Si
sentivano i rumori del tamburo, della tromba, del violino e
del salterio. E per questo che canto:

Sono la dounna tamburo
Sono la donna tromba
Sono la donna violinista

Anch’io ho posseduto un salterio. L’ho comprato e I’ho
conservato a casa. L’ho comprato perché durante una ve-
glia i bambini mi avevano chiesto:

« Hai un salterio? »

E io: « No, non ce 'ho. »

Appena ne ho comprato uno, ho risposto: « Si, ho un
salterio, si. »
narlo a casa mia. A volte, lo prestavo; ma un giorno, spin-

La gente che sapeva suonare il salterio veniva a suo-
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ta dalla miseria, ’ho venduto; oggi so che il mio salterio si
trova a Santa Cruz de Judrez.

E mi piace ballare il jarabe’ mazateco. Lo ballo nelle
mie visioni con gli Esseri Principali. Con un Essere Prin-
cipale come cavaliere. Dopo, beviamo birra e parliamo. Ma
io ballo anche alle feste della mayordomta. Un giorno, ho
ballato per il giovane saggio Guerra « Fior d’arancio », il
jarabe mazateco, a casa di Rosaura Garcia, per far vedere
che sono donna che sa divertirsi.

Ma non so solo ballare. So anche cucinare. Una volta
ho preparato dei funghi commestibili per gli stranieri. Mi
pare che fosse a casa della professoressa Herlinda Marti-
nez. In una grande casseruola, abbiamo fatto cuocere dei
Tjain T’xua (funghi bianchi), quelli che crescono ai piedi
dei jonotes’. Abbiamo preparato un tezmole piccante, che
abbiamo condito con cipolla. Gli stranieri ne hanno man-
giato a sazieta.

17.

Persone bionde, uomini e donne, arrivano a casa mia.
Mi chiamano « nonnina » o « Sabinita », dall’esterno; allo-
ra esco e le faccio accomodare. Accettano con piacere,
offro loro caffé, non ho altro da offrire. Credo che alcuni
biondi' si trovino bene da me, come se fossero a casa loro,
visto che mettono le coperté o le stuoie per terra per
dormire. In questa stagione, vengono a trovarmi degli
stranieri, ma non tutti vogliono assistere alle veglie, ven-
gono anche nelle stagioni secche, quando i bambini non
crescono. Gli stranieri mi fanno delle fotografie ovunque
mi trovi e in qualsiasi momento. Mi fotografano quando

2. Danza popolare (N.4.T.).
3. Specie di tiglio (N.4.T.).

1, Maria Sabina intende persone di paesi stranieri (Stati Uniti,
Italia, Argentina, Francia e Giappone} e anche messicani di ori-
gine europea.
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mi trovo per la strada con il mio carico di mais sulle spal-
le, oppure quando mi riposo seduta su una pietra al met-
cato. Adesso mi ci sono abituata. E mi ricordo anche che
in un posto, nella cittd di Oaxaca, c’& una enorme foto,
dove mi si vede lavorare la terra con la mia zappa. Le
persone che mi hanno fatto quell'immagine mi comprarono
la zappa e la portarono via. Mi piace che mi regalino fo-
tografie con la mia immagine.

Molta gente viene a trovarmi. Alcuni dicono di essere
laureati, altri dicono che occupano posti importanti nella
citta; mi riprendono con i loro strumenti, mettendosi mol-
to vicini a me e mi danno qualche moneta, e poi riparto-
no. Vengono anche le persone che fanno carte; portano. i
loro interpreti mazatechi e mi fanno domande sulla mia
vita. A me dispiace di non conoscere lo spagnolo e di non
sapere scrivere; altrimenti scriverei io stessa sulle carte
quello che so.

So che il signor Wasson ha fatto dei dischi e dei Libri
sul mio Linguaggio®.

Qualche anno fa, ho trascorso un mese a Tehuacin.
Ero con Herlinda, la professoressa di Huautla. Il mio sog-
giorno a Tehuacdn era per fare correzioni alla traduzione
che due missionari stranieri, che si chiamavano Florencia
e Jorge, avevano fatto del mio Linguaggio. Questi missio-
nari parlano bene la nostra lingua mazateca, ma se hanno
capito esattamente il mio linguaggio non lo so. Se potessi
leggere quello che hanno scritto, lo saprei. Mi rendevo
conto che avevano una certa difficoltd a capirmi.

Sono sempre rimasta grande amica del curato Alfonso
Aragén, quello che & rimasto per molti anni a Huautla.
Questo curato aveva un disco su cui era registrato il mio
Linguaggio; ’ho saputo un giorno in cui mi aveva invitata
ad andare ad ascoltarlo. Mi disse che quel disco valeva
molto, che non aveva prezzo. Lo ringraziai per le sue gen-
tili parole.

Anch’io possiedo il disco, credo che sia stato Wasson in

2. Mushroom Ceremony of the Mazatec Indians of Mexico,
recorded by Valentina Pavlovna e R.G. Wasson, a Huautla di
%iﬁxenez, Oax., Folksways Records and service corporation, NYC.
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persona ad inviarmelo perché potessi ascoltarlo. Mi aveva
anche offerto un giradischi. Ma sono venute alcune perso-
ne della citta, dicendo che erano delle autoriti, e si sono
portate via tutto.

Nella stagione delle piogge, i piccoli santi crescono sul-
la nostra terra umida; allora gli stranieri arrivano pil nu-
merosi per venirmi a trovare; vengono anche adesso a tro-
varmi ma non li ricevo pili; adesso sono vecchia. Il mio
corpo si indebolisce ogni giorno di pit; non respiro pilt
bene, non vado pit spesso al mercato di Huautla, perché
mi stanca molto. A volte mi sento cosl debole che cado
per strada o in casa. Mi capita spesso di scivolare nei sen-
tieri; e non riesco pill a sollevare I’ascia che mi serviva un
tempo per tagliare la legna.

Adesso, quando ho un po’ di soldi, compro della legna
e la rivendo ai vicini. Il mio grande sogno, in questi ultimi
anni, & quello di avere un piccolo negozio dove potrei
nuovamente vendere sapone, sigarette e bibite ai passanti,

“ma non ho mai i soldi sufficienti.

N

Sette anni fa circa & venuto un vescovo che voleva
prendere i bambini sacri. Certo, gliene avrei dati volentieri
al vescovo, perché so che i vescovi sono anche loro grandi,
ma non era la stagione: era matzo e i bambini spuntano in
giugno, luglio, agosto e settembre, anche se in alcune zone
fredde si possono trovare in novembre e dicembre; ma &
molto raro che ce ne siano nel mese di aprile o marzo. Se
mi capita un ammalato nel periodo in cui non & possibile
procurarsi dei funghi, ricotrro allora alle foglie di Pastora.
Frantumate e inghiottite, lavorano come i bambini. Certo,
la Pastora non ha la forza sufficiente. Ci sono altre piante
che vengono chiamate semi della Vergine. Questi semi fu-
rono creati dalla Vergine. Io non uso i semi, anche se al-
cuni « Sabios » se ne servono.

Il vescovo mi ha consigliato di iniziare i miei figli alla
Saggezza. Gli ho risposto che si pud ereditare il colore
della pelle o degli occhi, il modo di piangere o di sorride-
re, ma che con la Saggezza non si puo fare altrettanto. La
Saggezza non si eredita. La Saggezza si possiede dalla na-
scita. La mia Saggezza non la posso insegnare; & per que-
sto che dico che nessuno mi ha insegnato il mio Linguag-



gio, perché & il Linguaggio che i bambini sacri parlano
quando entrano nel mio corpo. Colui che non nasce per
essere Saggio non potrd mai riuscire a parlare il Linguag-
gio, anche se fa numerose veglie. Chi potrebbe insegnare
un simile Linguaggio? E gia troppo che mia figlia Apo-
lonia possa aiutarmi a pregare o a ripetere il mio Linguag-
gio durante le veglie. Lei parla e dice quello che le chiedo,
ma non & una « Sabia », non & nata con questo destino.
Apolonia si dedica ad allevare i suoi figli e ad aver cura
del marito, ha dei figli grandi che vivono a Citta del Mes-
sico, lavorano laggiti e inviano un po’ di soldi alla madre.
Apolonia e Viviana, le mie due figlie, non saranno mai
« Sabias ». Non riceveranno mai il Libro dalle mani degli
Esseri Principali. Io invece, sono conosciuta in cielo persi-
no e il Santo Padre sa che esisto’. Le persone importanti
sanno che esisto. Nelle veglie, sento che mi dicono che
sono la piccola donna acquatica del Libro, che sono la
donna d’acqua-che-scorre’. Ed & vero, per questo sono umi-
le, ma sono anche la donna che si innalza.

Una persona qualsiasi non pud essere « Sabia »; lo dico
sempre a tutti ad alta voce. Un giorno, mi sono arrabbiata
con una maestra di scuola. Mi sono arrabbiata con lei pet-
ché non voleva darmi i soldi che mi doveva. Mi assicurd
che non aveva soldi per me. Le dissi:

«Tu sei una maestra e dovresti insegnare ai bambini,
ma vuoi prenderti gioco di me, tu ti credi supetiore perché
sai leggere e scrivere. Devi sapere che io non mi sento
insignificante di fronte a nessuno, perché quello che & cer-
to & che tu sai leggere e scrivere grazie ai tuoi genitori,
perché ti hanno mandata a scuola per imparare. Sei dovuta
andare a scuola per molto tempo per sapere quello che
s#... ma dovresti capire che io, per essere « Sabia » non
ho avuto bisogno di andare in nessuna scuola. Noi « Sa-
bios » non abbiamo bisogno di imparare quello che viene
detto a scuola. La Saggezza la possediamo dalla nascita.

3. Il continuo e lungo contatto di Maria Szbina con la Chiesa
fa si che conosca molto bene la gerarchia ecclesiastica,
4. La donna d’acqua-che-scorre (Chon-da-fe) & un personaggio
I%Ie'lliaj’mitologia mazateca. Si dice che sia la moglie del Chicon
indé.
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Arriva contemporaneamente al bambino che viene al mon-
do, come se fosse placenta. »

Ed & vero che i funghi mi hanno rivelato com’ero nel
momento in cui mi trovavo nel ventre di mia madre: &
una visione in cui mi vedo sotto forma di feto. Un feto
illuminato, E so che nel momento in cui sono nata, gh_
Esseri Principali erano presenti. C’era anche il Cuore di
Cristo. .

Gli stranieri mi hanno portato uno straniero alto e
grosso. Aveva l’aria idiota. Non diceva nulla. Ho fatto una
veglia perché le persone che lo accompagnavano \{olevano
vedere se i bambini avevano il potere di curare gli amma-
lati che vivono nella cittd in cui vivono loro._Abbiamo
fatto la veglia a casa di Cayetano Garcia. La reazione dello
straniero idiota fu che a mezzanotte passata ruggl come
un leone. Oh! Per un momento ebbi paura, ma il Lin-
guaggio mi diede la forza. Guadalupe, la moglig di Cayeta-
no, sentendo il ruggito, prese fra le braccia il bambmp
appena nato e lo portd lontano da doye'facevano‘ la veglia
perché lo straniero che ruggiva non si 1mpadronxs§e dellp
spirito della creatura. A volte capita che quando « il desti-
no » di una persona esce, questo destino, nel rimanere k-
bero, pud entrare nel corpo di un’altra persona che si tro-
va vicino. Una guarisce e l'altra si ammala... L'uomo che
ruggisce avrebbe potuto far passare il suo « destino » nel
bambino appena nato. Questo straniero idiota tornd nel
suo paese e non ho mai saputo come sia andat_o a.ﬁmre.‘

Un’altra volta, piti recentemente, una coppia di stranie-
ri mi ha chiesto di dar loro delle piccole cose perché il
loro figlio di cinque anni aveva dei foruncoli in testa. La
madre del bambino e io abbiamo mangiato i bambini. Du-
rante la veglia il bambino si-& messo a piangere. Ha pianto
a lungo. Ho avuto la rivelazione che era proprio sua m:adre
che era responsabile della malattia del bambino. Crlsto!
Ho avuto paura di trovarmi cosi vicina alla'l donna., ma mi
sono armata di coraggio e I’ho presa per i capelh:'

« Liberami lo spirito del bambino » le ho detto in ma-
zateco. « Dammelo. Dammelo. »

Gridavo nelle orecchie della donna, tirandole con tutta
la forza, i capelli. :



I bambino ha smesso di piangere, piano piano, man
mano che la donna mi rendeva lo spirito del bambino. La
verita era che lei aveva dentro di sé un essere malvagio
che stregava lo spirito del proprio figlio.

All’alba, la coppia ha portato via il bambino. Mi hanno
detto che mi ringraziavano per la guarigione. Pur conti-
nuando ad avere dei foruncoli in testa, aveva comunque
un aspetto migliore del giorno prima della veglia. La don-
na mi ha detto gentilmente arrivederci. Ma non ha mai
saputo che era lei stessa che aveva strappato lo spirito del
figlio provocandogli i foruncoli in testa,

18.

C’¢ stato un periodo in cui venivano molti giovani, ra-
gazz1 e ragazze con capelli lunghi e vestiti in modo strano.
Indossavano camicie variopinte e portavano collane'. Ne
vennero tanti. Alcuni di questi giovani venivano a trovar-
mi e mi chiedevano di fare delle veglie con il piccolo che
spunta.

« S.ia.rno venuti per cercare Dio » dicevano. Mi rimane-
va difficile spiegare loro che le veglie non si fanno per il
solo desiderio di incontrare Dio, ma unicamente con lo

scopo di curare le malattie di cui molta gente del nostro
paese soffre. '

In seguito seppi che i giovani dai capelli lunghi non
avevano blsggno di me per mangiare le piccole cose. Non
mancavano i contadini mazatechi che vendevano i bambini
sacri ai giovani, in cambio di qualche centesimo per man-
giare. Quei ragazzi li mangiavano stando in qualunque
luogo; per loro era la stessa cosa, li masticavano seduti
all’ombra nelle piantagioni di caffé oppure su un masso in
qualche sentiero del monte.

Quei giovani, biondi e bruni, non hanno rispettato le
nostre tradizioni. Mai che io ricordi i bambini sacri sono

1. Riferendosi alla fine degli anni sessanta, Marfa Sabina ac-
cenna evidentemente agli hippies.
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stati mangiati con tanta mancanza di rispetto.’ Per me le
veglie non sono un gioco. La persona che le fa semplice-
mente per sentire gli effetti pud diventare pazza e rimane-
re in tale stato per un certo periodo di tempo. I nostri
antenati hanno sempre preso i bambini sacri in occasione
di una veglia presieduta da un « Sabio ».

L’uso indebito che i giovani hanno fatto delle piccole
cose ha provocato uno scandalo. I Principali della citta di
Oaxaca sono stati costretti ad intervenire a Huautla. Cer-
to, non tutti gli stranieri sono cattivi’. In quel periodo, ho
visto venire da me persone che parlavano spagnolo e che
vestivano come gente di cittd’. Con loro c’era un interprete
mazateco.

Sono entrati a casa senza chiedermi il permesso. Hanno
posato gli occhi su qualche bambino sacro che avevo la-
sciato su un tavolino. Uno di loro, indicandoli, mi ha
detto: ‘

« Se ti chiedessi dei funghi, me li daresti? »

« Si, perché credo che tu sia venuto a cercare Dio » gli
ho risposto.

Un altro, con tono autoritario, mi ha ordinato:

« Verrai con noi a San Andrés Hidalgo. Andremo a

2.°Si cita il caso di alcuni mazatechi rimasti traumatizzati per
molto tempo — due anni — pet un « castigo » dei funghi.

3. L’esercito e la polizia federale dovettero intervenire a Huau-
tla a partire dall’estate del 1969, per espellere i giovani, stranieri
e messicani, che avevano fatto della regione un centro di pratiche
allucinogene.

Il comportamento dei giovani messicani, fra cui c’erano delin-
quenti e non pochi figli di ricchi in cerca di avventura, fu spesso
ignobile. La loro invasione irresponsabile costrinse. le autoritd mes-
sicane a proibire il traffico e l'uso degli allucinogeni iscrivendoli,
nel gennaio del 1971, nel Codice sanitario, su iniziativa del presi-
dente Gustavo Diaz Ordaz. La vigilanza federale si & protratta fino
a questi ultimi anni, in quanto i giovani sono meno numerosi. Oggi
sono proprio le autoritd municipali che hanno il compito di vigi-
lare sulla tranquillita del villaggio. La fama di Huautla, che si
estende in tutto I’Occidente, attira nell’atco di tutto I'anno, un nu-
meto ancora modesto ma costante di turisti. L’artigianato — i rica-
mi — & molto apprezzato da queste persone. La presenza di gio-
vani stranieri hippies in Huautla (1969) non fu scandalosa, ma piut-
tosto vistosa. -

4. Agenti federali dello stato di Oaxaca.



cercare una persona che come fai tu, passa il suo tempo a
far impazzire la gente. »

Nel frattempo, le altre persone del gruppo mettevano
sotto sopra la mia casa da cima a fondo. Uno di loro ha
mostrato agli altri una bottiglia che conteneva San Pedro.
Senza esitare ho detto loro:

« E tabacco frantumato mischiato con calce ed aglio,
Noialtri lo chiamiamo San Pedro. Serve a proteggere lo
spirito contro il male! »

« Si fuma? » ha chiesto uno degli uomini con una voce
grossa.

«No, & un tabacco con cui si massaggiano le braccia
degli ammalati e si pud anche metterne un po’ in bocca...
I nostri avi lo usavano e lo hanno chiamato San Pedro. Il
San Pedro ha molta forza.. aiuta a scacciare la malat-
tia. »

Un altro ha preso le carte che parlavano di me. Ha
mostrato anche agli altri il disco e il giradischi che Wasson
mi aveva regalato. Tutti si sono voltati verso di me e io
mi dicevo:

« Non posso parlare in spagnolo con loro, ma loro pos-
sono vedere da queste carte chi sono... »

' Dopo cid, con una certa gentilezza, mi hanno fatto sa-
l1rg Su una camionetta, ed ho obbedito loro senza opporre
resistenza. Mi hanno fatto sedere fra I'uomo che guidava e
un altro che era seduto dal lato della portiera. Questi con-
tinuava a sfogliare le carte dove c’erano mie fotografie.
Mi rendevo conto che ogni tanto mi guardava con la coda
dell’occhio.

. Non ho avuto paura neanche per un momento e tutta-
via mi rendevo conto che quelle persone erano delle auto-
rlta:l e che cercavano di nuocermi. Siamo arrivati a San An-
d;es e qui sono andati ad arrestare I’agente municipale.
Finalmente ho saputo che eravamo accusati, quell’'uomo e
io, di vendere un tabacco che faceva impazzire i giovani.

Successivamente, siamo stati condotti alla presidenza
municipale. Un medico dell’Istituto Indigenista ha parlato
con questi signori. Hanno parlato a lungo. Dopo di che il
medico mi ha detto: « Non ti preoccupare, Maria Sabina,
non ti succederd niente. Siamo qui per difenderti. »
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Anche loro, 1 signori che mi avevano arrestata, hanno
detto: « Scusaci. Va, torna a casa e riposati... »

Ma hanno tenuto il mio tabacco San Pedro, le carte, il
mio disco e P'oggetto che lo faceva suonare. Hanno anche
lasciato libero I’agente municipale di San Andrés.

Genaro Terdn era il presidente municipale di Huautla.
Mi ha spiegato che un contadino mazateco che era ricerca-
to dalla polizia, mi aveva accusata di vendere ai giovani un
tabacco che li faceva diventare pazzi quando lo fumavano.
Il presidente mi ha rivelato il nome del mio accusatore.

« Presidente », ho detto a Genaro Terdn « tu sai che
da noi non si fuma il tabacco che questo disgraziato dice
che io vendo. Sono stata accusata di portare dei gringos’ a
casa mia. Sono loro che vengono a cercarmi. Mi fanno fo-
tografie, chiacchierano con me. Mi fanno domande, le stes-
se alle quali ho risposto non so quante volte... e poi se ne
vanno dopo aver partecipato a una veglia. Nessuno di
questi giovani & mai impazzito a casa mia. Ma che cosa
succede? Che male ho fatto a quest’uomo che mi accusa?
Non gli ho mai parlato in vita mia. Lo conosco, so che &
figlio della defunta Josefina, una donna della nostra zona,
ma non ho mai fatto del male a questo individuo. E una
situazione che mi fa arrabbiare. Sono pronta a regolare
questa faccenda a pugni. E se vuole battersi con il coltello,
ebbene, anch’io ne ho uno. E se vuole battersi con la pi-
stola, fard del tutto per procurarmente una... E se dopo il
giudice mi condanna a molti anni di prigione, me ne in-
fischio, se non altro mi sard tolta la soddisfazione. Non mi
piace che la gente mi prenda in giro. »

«Non ti preoccupare » ha detto Genaro Terdn. « Il
caso & chiuso. Non c¢’¢ niente contro di te. Torna a casa,
Maria Sabina... »’

Era un’infamia. Aveva un bel portare i pantaloni, quel
signore non era davvero un uomo. La sua calunnia mi fa-
ceva male, & per questo che ero pronta ad andare in pri-
gione, o a morire, proprio per dimostrare che non ero col-
pevole. Quell’uomo, si, forse per guadagnare qualche sol-

5. Nome che danno i messicani agli americani del nord e
agli europei.



endeva i bambini sacri e tabacco che fa impazzire i
ani.

‘Alla fine le autoritd ’hanno messo in prigione, perché
hanno avuto la prova della sua cattiveria.

Le autoritd di Huautla mi hanno anche spiegato che
alcuni stranieri erano cattivi, che venivano da noi per cor-
rompere le nostre tradizioni, Due anni pid tardi, Felicitos
Pineda, il presidente municipale, mi ha mandato una con-
vocazione ufficiale con la quale mi invitava a presentarmi
dinanzi al pubblico ministero di Teotitlin del Camino. B
stato allora che tu, Alvaro, mi hai portata a Citta del Mes-
sico. Mi sono stabilita da alcuni parenti tuoi. E tu mi hai
accompagnata da un signore che scrive sulle carte e che,
come tanti altri, mi ha fatto alcune domande per chiedere
poi alle autorita di Oaxaca di lasciarmi in pace.* Mi hai
portata in una casa grandissima, dove c’erano oggetti dei
nostri antenati.” C’erano pietre lavorate da mani indigene,
antiche di qualche centinaio di anni. C’erano anche alcune
fotografie di mazatechi. Quello che mi & piaciuto in modo
particolare & stato sentire la mia voce che non si fermava
mai. Il mio Linguaggio di Saggezza in quel posto: quasi
non riuscivo a crederci. Mi ricordo che venivano delle per-
sone a salutarmi. Mi riconoscevano. Mi ricordo anche che
sulla parete c’era un disegno in cui credo di aver visto
degli esseri maligni. Esseri con ali nere. Penso che i
demoni siano cosi, anche se noi altri mazatechi non ab-
biamo alcuna rappresentazione del demonio; secondo noi,
non ha né viso né forma.

Al mio ritorno a Huautla, Felicitos Pineda ha insistito
perché andassi a trovare i Principali di Oaxaca perché lo
avevano chiesto. Qualche giorno dopo, mi sono recata in

6. In questa intervista di Marfa Sabina fatta da José Nati-
vidad Rosales (nella quale era traduttore; rivista Siempre! n. 830,
1969), era stato chiesto al professor Victor Bravo Thuja, governa-
tore dello stato di Oaxaca, di lasciare in pace «la donna-sciamana
pill famosa del mondo, vittima dell’antropologia e della irrespon-
sabilita ».

7. Marfa Sabina parla del Museo di antropologia di Citta del
Messico. Nella sezione riservata ai mazatechi di Qaxaca, fanno sen-

tite continuamente la registrazione di Folksways Records di Ma-
ria Sabina.

questa citta; mi ci aveva accompagnata un membro del-

P'autorita municipale, che mi aveva spiegato che mi stava
conducendo da un grosso personaggio, un Principale, un
personaggio che rappresentava una grande autoritd a Oa-

xaca. Con coraggio, senza timore alcuno, mi sono lasciata
condurre fino al luogo dell’appuntamento. Non appena il
personaggio mi ha vista, si & messo a gridare il mio nome
e si & alzato in piedi. Sorridendo, & venuto verso di me. Il
suo atteggiamento era esattamente il contrario di.quantc’y
mi aspettavo. Mi ha abbracciata, mi ha accarezzato i capelli
e mi ha detto:

« Ho voluto che tu venissi per farti sapere che non c’&
niente contro di te. »

Abbiamo chiacchierato per un po’. Quando & venuto il
momento di salutatci, I’ho ringraziato per quello che mi
aveva detto e sono tornata subito a Huautla.

Da allora, sono stata parecchie volte in cittd. Le auto-
ritd municipali di Huautla stesse mi hanno portata a Oa-
xaca durante la prima settimana di luglio per Guelaguetza.
Indosso il mio migliore huipil e laggitt mi siedo accanto ai
Principali. Le monache del convento di Huautla mi hanno
portata a Cittd del Messico dove sono andata con l'o‘ro a
visitare numerose chiese; fra le altre, abbiamo visitato
quella dove si trova la nostra Vergine di Guadalupe.

19.

Durante la veglia, bisogha spegnere le candele di cera
vergine che vengono utilizzate in quell’occasione; l'oscurita
serve come sfondo alle immagini che si vedomo. Non &
necessatio chiudere gli occhi, basta guardare verso il fondo
infinito dell’oscuritd: e li che appaiono gli Esseri Princi-
pali, seduti intorno al tavolo sul quale si trovano tutte le
cose del mondo. Sul tavolo si possono vedete l’otologio,
Paquila e la sariga...

Esistono diverse specie di bambini: quelli che crescono
sui residui di canna da zucchero, quelli che crescono sugli
escrementi del bestiame (vengono chiamati San Isidro),
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quelli che crescono sul muschio degli alberi (anche chiama-
ti «uccellini ») e quelli che crescono nella terra umida
(vengono anche chiamati « derrumbe »).

Quelli della canna e i «derrumbe » hanno maggior
forza degli « uccellini » e del San Isidro.

Il giorno in cui per la prima volta ho fatto una veglia
davanti a stranieri, non ho pensato che qualcosa di male
potesse succedere, perché Pordine di mettermi a loro di-
sposizione veniva direttamente dall’autoritd municipale,
con la raccomandazione del sindaco, Cayetano Garcfa, un
mio amico. Ma che cosa & successo? Ebbene, che molte
persone sono venute per cercare Dio, che sono venute per-
sone di tutti i colori, di tutte le eta. I giovani sono quelli
che sono stati i pilt irriverenti, figurati, prendono i bambi-
ni a qualsiasi ora e in qualunque posto. Non lo fanno du-
rante la notte né seguono le indicazioni dei « Sabios », e
non lo fanno neanche perché stanno male, per curarsi.

Ma a partire dal momento in cui sono arrivati gli stra-
nieri per cercare Dio, i bambini sacri hanno perso la loro
purezza. Hanno perso la loro forza, li hanno corrotti. Or-
mai, non servono pi. Non ¢’¢ pit niente da fare'.

Prima di Wasson, sentivo che i bambini sacri mi innal-

1. Secondo Aguirre Beltrdn, il medico indigeno non ricercava
proprio la conoscenza delle proprieta farmacologiche delle piante
allucinogene, bensi si riferiva piuttosto ai due effetti: 1) lo shock
mistico prodotto dalle piante nello spirito del medico stesso e
2) il potere diagnostico, piti che terapeutico, che veniva loro at-
tribuito.

Alcuni studiosi hanno affermato che nell’antichita gli stregoni
curavano il corpo malato attraverso la mente. Indubbiamente I'uso
degli allucinogeni considerati sacri e medicinali dagli antichi mes-
sicani ha potuto curare un certo tipo di malattie, ma sono i ri-
cercatori di questo tipo di fenomeni che devono dare una migliore
spiegazione al riguardo.

Secondo Beltrdn bisogna ancora notare che la pianta da sola
non & sufficiente: « Un altro elemento essenziale deve essere preso
in considerazione. Le piante sacre, deitd in sé, agiscono in virtd
delle loro proprietd mistiche; ciot non & la pianta propriamente
detta che guarisce, ma la divinitd, una parte della divinita, o il
potere magico in essa_nascosto. Affinché la pianta conservi questo
potere, & indispensabile tutto un complicato rituale, sia per la
raccolta che per la preparazione e la somministrazione; se questo
rituale non viene rispettato, essa non ha alcun effetto curativo,
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zavano. Ora non ho pilt questa sensazione. La forza & di-
minuita. Se Cayetano non avesse fatto venire gli stranie-
ti... i bambini sacri conserverebbero ancora i loro poteri.
Molto tempo fa, quand’ero bambina, crescevano dappfartut-'
to. Spuntavano accanto a casa mia; questi non venivano
presi per le veglie perché come gli sguardi umani si posano
su di loro, distruggono la loro purezza e la loro fprza. Bi-
sognava andarli a cercare in posti lontani, dove gli sguardi
umani non potevano raggiungerli. La persona che aveva il
compito di raccoglierli doveva sottostare all’astinenza ses-
suale per i quattro giorni precedenti. In questi quattro

poiché non sono le proprieta far;nacolog_iche delle piante che agi-
scono, ma le loro proprieta mistiche » (in Medicina y hilggl?, %p.
cit., «Materia Indiana», p. 123). Nessun dubbio che Marfa ﬁ:
bina si riferisca a questa forza_mistica, quando dice che i funghi
«hanno perso la loro forza ». Il misticismo che nei secoli passati
C’era intorno all’ingestione dei funghi, nella regione mazateca, « og-
ié erduto... » ) )
¥ el?ggaitrc;terr)vista inedita che ho fatto al vecchio Apolonio Terdn,
ticonosciuto nella comunitd mazateca come un potente « Sabx'o »,
annunciava dal 1969 lidea espressa da Marfa Sabina, come qui di
seguito vedremo.

I funghi che parlano . ’ .

Nella zona mazateca ¢i sono « Sabios» di ambo i sessi che
si distinguono nella comunitd per la loro grande maestria.

Un mattino di ottobre del 1969, sono andato alla ricerca di un
« Sabio » che aveva acquistato un immenso prestigio nella reglonei
L'ho trovato seduto su una piccola panca di legno, al centro de
cortile di casa sua. Quando si & accorto della mia presenza, ha
alzato gli occhi e il suo sg_uardo era triste. . .

«Chi sei? » mi ha chiesto parlando con difficolta.

« 11 figlio di Evaristo Estrada», ho risposto con calma e pre-
cisione.C .

« Che cosa vuoi? » ) .

«Parlare con te dei funghi. Della tua Saggezza; ma innanzi-
tutto, cosa fai qui seduto? »

«Mi riscaldo al sole. In casa fa freddo.»

« Quanti anni hai? » ) .

« Caspita! Vivo da molto tempo. Pensa, fra due anni avrd
cento anni..» o

« Come sei stato iniziato alla Saggezza? » o

«Mi sono iniziato da solo, quando avevo vent’anni...»

« Tuo padre e tua madre e i tuoi zii erano dei Saggx come te? »

«No, la mia Saggezza non & ereditaria, come pud essetlo per
altri. » . ) )

« Le persone che ti hanno ascoltato, a Huautla, dicono che il
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giorni, le era proibito di assistere a una veglia funebre per
evitare I’atia contaminata dei defunti.

a

L’aria che circonda i defunti & impura: se qualcuno
che ha una ferita si reca a una veglia funebre, gli pud
venire la cancrena. Un’altra raccomandazione che veniva
fatta alla persona che raccoglieva i bambini sacri era quella
che doveva andarci dopo essersi fatta il bagno. Da qualche
anno a questa parte, vengono raccolti in qualsiasi luogo e
in qualsiasi modo.

tuo Linguaggio rituale & molto forbito. Come lo hai imparato? »

«Non ¢’ mortale che sappia o che possa insegnare una Sag-
gezza tanto grande. Il mio Linguaggio me lo ha insegnato il pic-
colo fungo. »

« Potresti darmi, cosi, subito, una visione del tuo Linguaggio? »

«No, il Linguaggio viene fuori solo se il fungo si trova nel
corpo. Un “Sabio” non impara a memoria quello che deve dire
nel corso delle cerimonie. E il fungo sacro che parla, il “Sabio”
non fa che prestare la sua voce. »

«Hai conosciuto qualcuno che dopo aver mangiato i funghi sia
diventato pazzo? »

«No, no, il fungo non fa impazzire, ma punisce i malvagi, ai
quali fa vomitare rospi, serpi, scarafaggi, vermi...»

« Sono ricchi i guaritori? »

«Si, sono ricchi, ma di Saggezza, e poveri di beni materiali.
I commercianti come quelli di lasst, quelli del centro di Huautla,

vivone in case belle_ e grandi; i guaritori, loro, vivono in capanne,
come i loro antenati... »

« Perché il fungo & sacro? »

« Perché guarisce le piaghe del corpo e dello spirito, perché
Dio abita in lui.» '

«Alla tua eta, potresti celebrare una cerimonia (veglia)? »

« Adesso non pil. Ma non & solo a causa dell’etd che sembra
aver superato la mia forza fisica; ma probabilmente non potrei pit
sostenere lattivitd rituale che in genere dura quattro o cinque ore.
Senti, la cosa orribile & che il fungo sacro non ci appartiene pin. Il
suo Linguaggio sacro é stato profamsto. Il Linguaggio é stato cor-
rotto ed é diventato indecifrabile per noi...»

« Com’¢ questo nuovo Linguaggio? »

. «Adesso, i funghi parlano nguilé (inglese)! Proprio cosi, & la
lingua che parlano gli stranieri. »

«A che cosa & dovuto questo cambiamento di Linguaggio? »

«I funghi hanno uno Spirito divino, lo hanno sempre avuto
per noi, ma lo stranieto & venuto e lo ha fatto fuggire... »

«Dove si & rifugiato lo spirito divino? »

« Vaga senza scopo nell’atmosfera, erra fra le nuvole. E non &
solo lo spirito divino ad essere stato profanato, ma anche il nostro
(quello dei mazatechi). »
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Anche i cadaveri di animali fanno venire la cancrena.
Tutto cid che si decompone & impuro.

Alcuni stranieri dicono che vengono per curarsi, e si
scopre infatti che sono stati operati ma senza avere avuto
un miglioramento. Dopo aver partecipato a una veglia con
me, mi ringraziano e dicono di sentirsi meglio. Dicono che
hanno zucchero nel sangue. Non conosco questa malattia.
Tutto quello che so, & che le malattie vengono dallo spiri-
to. Come pure dallo spirito vengono le ricchezze: le per-
sone che hanno fatto fortuna & perché il loro spirito ha
viaggiato fino al regno spirituale della ricchezza. E que-
sto un posto dove si trovano la fortuna, la grandiosita e la
felicita. Lo spirito arriva in questo regno e ruba quello che
pud. Se riesce a prendere qualche ricchezza, la persona ot-
terrd dei soldi o dei posti importanti nella vita. Ma lo
spirito deve fare attenzione a non farsi sorprendere dai vi-
gilantes del regno della ricchezza, altrimenti viene ferito da
un colpo di pistola. E in questo modo che lo spirito
riceve un colpo di proiettile. Lo spirito viaggia e la perso-
na lo sogna.

Per curare le persone che hanno la febbre, sacrifico un
pulcino aprendogli il petto con i miei pollici. Gli strappo il
cuore e lo do da mangiare, ancora pulsante, all’ammalato.
Il corpo del pulcino pud essere messo in cima a un arbu-

sto, in questo modo non si imputridisce, si secca sempli-

cemente.

Ormai sono vecchia e malata. E vero, la vita se ne
va. Da parte mia, cerco di guarire le malattie di alcuni
stranieri, ma anche loro hanno tentato di guarirmi dalle
mie infermita. Mi danno delle medicine, alcuni vengono a
esaminarmi, e dicono di essere dei saggi in medicina di
citta e vogliono tagliare il mio tumore. Non do loro molto
ascolto. Ma succede sempre qualcosa che mi impedisce di
prendere le medicine o di accettare che mi taglino il tumo-
re. Ma la veritd & che non voglio prendere la medicina
degli stranieri, perché io ho la mia medicina umida. Un
giorno, un medico mi ha auscultato il corpo e mi ha lascia-
to delle medicine da prendere: non I'ho fatto, perché in
quei giorni sono morti molti bambini nel mio quartiere.
La causa di queste morti era che i signori — gli spiriti —



100

dei luoghi da dove passa la strada che & stata aperta per
andare a San Miguel, e che passa molto vicino a casa mia,
hanno fatto pagare la profanazione che avevano subito
quando era stata distrutta la tranquillita dei loro luoghi,
portandosi via molti bambini. To non ho preso le medici-
ne, perché chi lo fa, pud aggravare la sua malattia se con-
temporaneamente assiste a una veglia funebre o se ¢’® un
defunto nella casa accanto.

Quelli che sanno che ho dei dolori alle spalle e che
faccio fatica ad inghiottire, mi fanno dei massaggi. Prima
un uomo e poi una donna straniera, mi hanno fatto mas-
saggi’. Sento che sono esperti, perché subito dopo sento un
sollievo in tutto il corpo.

Gli stranieri non sono tutti cattivi. Qualcuno mi porta
del cibo o della frutta, e io li ringrazio. A quelli che si
servono della mia cucina per prepararmi da mangiare,
chiedo di perdonarmi se non ho dei cucchiai. Sanno che
sono povera e che vivo sola, salvo quando, ogni tanto,
tengo con me un nipotino orfano...

I grandi personaggi che bussano alla mia porta non
vengono mai senza un regalo. Il governatore di Oaxaca,
Zerate Aquino’ mi ha regalato due materassi. Mi ha detto
che un letto morbido era meglio per il corpo del suolo
duro dove si stende una stuoia. Per mettere i materassi ho
fatto acquistare due letti di legno.

Un giovane straniero, che vestiva di mille colori e che
portava dei sandali indiani, ha voluto regalarmi un bel ca-
ne grande. Gli ho detto che non volevo il cane, che non
avrei potuto dargli da mangiare. Cosa avrebbe potuto
mangiare quella bestia? Della merda, forse? Lo straniero
ha capito la situazione e ha portato via il suo cane.

A me piacciono gli uccellini. Due anni fa ho comprato
un pappagallo che veniva da Canada Mamey. L’ho compra-
to per ottanta pesos. Quando il pappagallo incominciava a

2. Lisa Law di Santa Fe, Nuovo Messico, fece massaggi a Ma-
ria Sabina. S. Grossman, amica della « Sabia », ha cucinato a casa
sua fegato di bue con cipolla.

3. Era passato da Huautla in occasione di una campagna elet-
torale in quanto candidato del Partido revolucionario institucio-
nal: il partito ufficiale e praticamente unico. (N4T)
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gridare, sapevo che sarebbe piovuto; era una compagnia
per me, ma, Gesit mio! me I’hanno rubato. Adesso non ho
pit un pappagallo che mi distragga...

20.

Non ho mai visto i demoni, anche se per andate lé}
dove devo andare, attraverso i domini della morte. Mi
sprofondo e atrivo fino in fondo. So cercare nelle ombre e
nel silenzio. In questo modo, arrivo 1a dove le malattie si

_ nascondono. Molto in fondo. Pitt in basso delle radici e

dell’acqua, del fango e delle pietre. Altre volte, s?lgo, mol-
to in alto, pitt in alto delle montagne e.delle nul'._n. Quztndo
giungo 13 dove devo arrivare, vedo Dio e Benito Judrez.
Vedo tutte le persone buone. La si sa tutto. Di tutto e di
tutti, perché 1a tutto & chiaro. Sento delle voci. Mi 'parl_a~
no. E la voce del piccolo che spunta. 1l Dio che vive in.
loro entra nel mio corpo. Cedo il mio corpo e la mia voce
ai bambini sacri. Sono loro che parlano, nelle veglie lavo-
rano nel mio cotpo e io dico:

Perché tu mi bai dato il tuo orologio
Perché tu mi bhai dato il tuo pensiero
Perché sono donna pura

Perché sono donna stella croce
Perché sono donna che vola

Sono la donna aquila sacra, dice

Sono la donna aquila padrona, dice
Sono la padrona che nuota, dice
Perché posso nuotare nella grandiositd
Perché posso nuotare sotto ogni forma
Perché sono la donna battello

Perché sono la sariga sacra

Perché sono la sariga padrona.

Posso essere aquila, sariga o donna orologio. Quando li
vedo, pronuncio il loro nome. o .
I bambini si trasformano in Esseri Principali. Gli Es-
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seri Principali appaiono anche nelle visioni degli iniziati.
Posano sul loro tavolo sacto orologi, carte, libri, ostie,
stelle, rugiada o aquile... Gli Esseri Principali chiedono agli
iniziati:

« Che tipo di “Sabio” vuoi essere? Vuoi essere guidato
dai Signori delle Montagne, dai Padroni dei luoghi o vuoi
essere guidato da Dio Cristo? » Allora, I'iniziato sceglie e
dice agli Esseri Principali quello che preferisce. A questo
punto, liniziato riceve un libro che contiene il Linguaggio
che ha scelto'!

Io ho preferito Dio Cristo. E quello che ho fatto
sapere agli Esseri Principali. Il regno degli Esseri Principa-
li & il regno dell'abbondanza. Laggiti c’¢ birra e musica.
Quando mi trovo in quel regno, chiedo che venga servita
della birra a tutti. Un essere Principale serve la birra, e
allora brindiamo tutti insieme. A volte non & necessario
ordinare la birra, perché ognuno ha la sua a portata di
mano. Quando suona la musica, ballo in coppia con gli
Esseri Principali, e vedo anche che il Linguaggio cade,
viene dall’alto, come se fossero dei piccoli oggetti luminosi
che cadono dal cielo. Il Linguaggio cade sul tavolo sacro,
cade sul mio corpo. Allora io raccolgo con le mani parola
per parola. E quanto mi succede quando non vedo il
Libro... E canto:

Con la Vergine Magdalena
Con la Vergine Guadalupe
Con il Signor Santiago

1. In appendice, diamo la traduzione che abbiamo fatto del Lin-
guaggio del Saggio mazateco Romdn Estrada, di sessant’anni, anche
lui iniziato da un « Sabio » originario di San Lucas, di nome Juan
Manuel, che & vissuto centoventidue anni, e il cui padre & vissuto
oltre centotrenta anni. Il Linguaggio di Romidn, conforme alle spie-
gazioni di Maria Sabina, & dedicato ai Signori delle Montagne, an-
che se l'influenza della Chiesa rende inevitabile Pinclusione di « di-
vinita » cristiane (la chiesa di Huautla fu fondata nel 1777 dai dome-
nicani). Questa dualitd nulla toglie, in modo manifesto, alla qualita
e alla limpidezza del Linguaggio di Romdn (tradotto direttamente da
una registrazione e con note dell’autunno 1969). Il « Sabio » canta
nelle ore di trance, trance che dura in genere quattro, cinque o sei
ore.
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Perché sono Vacqua che guarda, dice

Perché sono la donna saggia in medicina, dice
Perché sono la donna dalle erbe che guariscono, dice
Perché sono la donna della medicina, dice

Perché sono la donna della brexzza, dice
Perché sono la donna della rugiada, dice.

Se durante la veglia, i piccoli santi ordinano di suc-
chiare la malattia, faccio una suzione dal posto dove mi
trovo: non & necessario che poggi la mia bocca sulla parte
ammalata. E il mio Linguaggio dice:

Vengo con i miei tredici succhia rosa

Perché sono la succhia rosa sacra, dice

Perché sono la succhia rosa padrona, dice
Perché porto con me il succhiatore pulito, dice
Perché porto con me il succhiatore sano, dice
Perché porto con me la canna cava, dice

La canna umida, dice

La canna fresca, dice

E ancora:

Sonc la donnalibrd che si trova in fondo all’acqua,
dice

Sono la donna del grande villaggio, dice

Sono la pastora che si trova in fondo all'acqua,
dice

Sono lz donna che bada ai montoni della grandiosi-
ta, dice '
Sono la pastora e vengo con il mio pastore, dice
Perché ogni cosa ha una sua origine -

E io vengo percorrendo i luoghi sin dall’origine...

Se passo un po’ di tabacco sulle braccia di un ammala-
to, allora dico:

E porto il mio San Pedro
Solo con San Pedro
Solo con San Pablo
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E con lui che lavoro
E con gquesto che apprezzo
E con lui che lavoro
E con questo che apprezzo

Padre nostro cumulo di nube
Nostro padre Arosio®

Padre mio! Padre della rugiada!
Padre lavoratore

Padre ricco

I pigcoli funghi mi dicono che sono la sposa del Pa-
drone di tutte le Montagne. E per questo che dico:

Sono la donna dell’acqua che scorre.

Mi dicono che sono la donna degli Oceani, che porto
la Saggezza nelle mie mani. Che sono la donna di San Pe-
dro e di San Pablo. Che sono donna-bambina, ma posso
parlare con gli eroi. A volte piango, ma quando fischio,
nessuno mi mette paura.

Perché & nel mezzo che si trova il Linguaggio. In que-
sta riva, nel mezzo, e nell’altra riva c’& il Linguaggio. Con
i funghi, vedo Dio e allora canto:

Perché sono la donna stella Dio

La donna stella croce

Perché posso nuotare nella grandiosita
Perché sono donna disponibile

Perché ho la mia gente guarita
Perché il mio curato ¢ guarito

E il mio vescovo ¢ guarito

Ho il vescovo puro

Perché la nostra gente ¢ grandiosa
Perché la nostra gente & eccellente
Padre santissimo

Ecco la tua casa che & grande

Ecco la tua casa che & casa di autorits!

2. Arosio, parola indecifrabile. Secondo Maria Sabina, nome di
un luogo della montagna. ’
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Nostro vescovo

Qualcuno del nostro cuore
Sacerdote buono e pulito
Vescovo buono e pulito
Cero buono e pulito
Monaca buona e pulita
Perché il tuo Libro esiste
Il tuo Libro che porto

Poi...

Sono donna pietra sacra del sole, dice
Sono donna pietra padrona del sole, dice
Sono la donna aerolito, dice

Sono la donna aerolito che si trova in fondo all’ac-
qua, dice

Sono la bambola padrona, dice

Sono la Donna Folletto sacra, dice

Sono la Donna Folletto padrona, dice
Perché posso nuotare

Perché posso volare

Perché posso scorrere...

I bambini sacri curano, guariscono la febbre, i reuma-
tismi, Ditterizia o il mal di denti. Scacciano gli spiriti ma-
ligni dal corpo, o liberano lo spirito prigioniero di un sor-
tilegio fatto dai padroni delle sorgenti o delle montagne.
Guariscono coloro che hanno il « destino » per stregoneria.
Si mangiano e dopo si vomita lo spirito maligno. Quando
gedo delle carte sul ricco tavolo degli Esseri Principali,

ico:

Sono la donna che scrive...

11 Linguaggio appartiene ai bambini sacri. Patlano e io
ho il potere di tradurli. Se dico di essere la piccola donna
del Libro, cid vuol dire che un piccolo che spunta & don-
na, e che lei & la piccola donna del Libro. E in questo
modo che mi trasformo durante la veglia in fungo-picco-
la-donna-del-Libro...
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Se mi trovo sulla riva acquatica, dico:

sono la donna che sta ferma sulla sabbia...

Perché la Saggezza viene dal luogo dove nasce la

sabbia.

21.

Mi piace molto fumare sigarette e bere un po’ di a-
guardiente, ma non mi ubriaco mai, e adesso sono vecchia
e mi stanco subito. Mi fanno male le spalle e il petto
quando mando gilt il cibo. Non parlo molto perché la mia
bocca ha perso molti denti, mi vergogno di essere sdenta-
ta, questo mi impedisce di mangiare la carne dura. Prefe-
risco ingerire dei liquidi. E da molto tempo che sono
sola, i miei figli sono andati via e mi hanno lasciata.
Ognuno si occupa della sua famiglia. Sono rimasta comple-
tamente sola, i miei figli non vengono quasi mai a trovar-
mi, gli stranieri che vengono a trovarmi mi distraggono e
in Joro compagnia mi sento meno sola.

Mia madre, Maria Concepcién, & morta appena dieci
anni fa. Era molto vecchia. Era ammalata e io ho cercato
di curarla. Ho fatto tre veglie per ridarle le forze, ma ha
capito da sola che la sua fine era prossima e che non c’era
pit rimedio.

Poco prima della sua morte, mi ha detto:

« Rassegnati Bi (mi chiamava cosl), ti ringrazio per
quello che fai per me, ma & giunta la mia ora. Non ho
nulla da rimproverarti. Al contrario, sono contenta delle
attenzioni che hai avuto per me durante tutta la mia vita.
Ma mi dispiace lasciarti. Cosa sara di te, dopo la mia mor-
te? Spero che Dio ti conservi.., »

Anch’io sono vecchia. Ecco perché chiedo a Dio di be-
nedirmi. Gli chiedo sempre la bonti, ogni giorno... chiedo
la bonta per il mondo e per me. So che morird presto. Ma
mi sono rassegnata, Morird quando Dio lo decidera. Intan-
to, la vita segue il suo corso, continuiamo a vivere la no-
stra vita in ‘questo mondo che appartiene a Cristo. In
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questo mondo di cristiani, dove esiste anche la cattiveria e
la discordia, in questo mondo dove la gente litiga per
qualsiasi motivo.

Conosco il regno della morte perché ci sono stata. E
un luogo in cui non esiste nessun rumore, perché il rumo-
re, per quanto debole sia, distutba. Nella pace di questo
regno, vedo Benito Judrez.

Il giorno in cui morird, faranno quello che dettano le
nostte tradizioni. Si torcera il collo a un gallo che dovra
morire accanto al mio cadavere. Lo spirito del gallo ac-
compagnera il mio spirito. Il gallo canterd quattro giorni
dopo che sono stata sotterrata, allora il mio spirito si ri-
svegliera e andra via per sempre nel regno della morte.
Durante la veglia funebre, i membri della mia famiglia
metteranno delle broeche d’acqua vicino alla mia testa sen-
za vita. Questa acqua dovrd portarla via con me per non
essere vinta dalla sete durante il viaggio verso il regno
della morte. Nella mia bara, verranno messi sette semi di
zucca, un po’ di quintoniles' e delle bolas de muerto’, il
tutto messo insieme in un piccolo sacco di tela. Questo
sara il cibo che porterd via perché non abbia fame durante
il cammino.

Le donne che assisteranno alla mia veglia funebre fa-
ranno del tezmole con il gallo sacrificato. Di questo tezmo-
le, ne mangeranno solo I'uvomo delle preghiere e le persone
che andranno a scavare la mia tomba. Se ho candele con-
sacrate, candele rimaste delle mie attivita di socia della
confraternita, le metteranno accanto al mio cadavere. Mi
vestiranno con un huipil pulito e mi metteranno il mio
scialle piti bello. Fra le mani mi metteranno una croce di
palma benedetta.

Il fatto & che noi mazatechi rispettiamo i morti. Nel
periodo dei Fedeli Defunti, all’inizio di novembre, faccia-
mo delle offerte di garofani indiani che sistemiamo sugli
archi di giunchi; mettiamo sul tavolo frutta e cibo. Tama-
les con carne di maiale, caffé e pane.

1. Legume (N.4.T.)

2. Frutto che cresce in abbondanza nella sierra mazateca. La
sua utilizzazione nelle tradizioni funerarie fa si che venga chiamato
to-le-kéen (palla di morto).
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Si _formang dei gruppi, i cui membri vengono chiamati
omb'e{tco coglione.” Ci si traveste usando anche maschere e
vestiti maschili o femminili, si fa della musica con violini,

chitarre e un tamburo rumoroso. Si vanno a trovare i vici-
ni cantando:

Ombelico coglione

Frutto di limone

Fammi un piacere

Un piacere solo:

Dammi un poco di limonata

In ogni casa, le coppie danzano e mangiano tamales;

bevorio caffé e aguardiente.

 Cid perché gli ombelichi coglioni rappresentano le a-
nime che, da quanto si dice, tornano per saziare la loro
sete e mangiare il cibo di questo mondo.

Gia da numerosi anni le persone che vogliono masche-
rarsi da ombelico coglione vengono da me. Da me si tra-
sformano. Presto loro dei cappelli a larga tesa, tesa grande
come un braccio, di liana intrecciata, che i miei nipotini
fanno per l'occasione. 11 resto dell’anno questi grandi cap-
pelli rimangono a casa mia, appesi al soffitto.

Settembre 1975 - Agosto 1976

'I canti sciamanici di Maria Sabina

3

Questa & la traduzione dei canti di Marfa Sabina, re-
gistrati nel corso di una veglia da R. Gordon Wasson e da
sua moglie, la dottoressa Valentina Pavlovna, nel 1957
(Mushroom Ceremony of the Mazatec Indians of Mexico,
Recorded by V.P. & R.G. Wasson at Huautla de Jiménez,
Oax., Folksways Records and setvice corporation, NYC.
FR 8975).

Le missionarie protestanti nord-americane, Eunice V.
Pike e Sarah C. Gudschinsfy, hanno fatto una prima tra-
duzione dal mazateco in inglese, quella che accompagna la
registrazione: ' tale lavoro, purtroppo, presenta lacune e
confusione; le parole della « Sabia » mazateca, tuttavia,
riescono a dare al lettore un’idea approssimativa del Lin-
guaggio di Maria Sabina.

Con l’autorizzazione di R. Gordon Wasson, abbiamo
rifatto completamente la traduzione di questi canti, con
Paiuto della stessa Marfa Sabina. La registrazione consiste,
in tutto, in diciassette nastri, in cui si ritrovano le diverse
fasi (dal canto dei lamenti al linguaggio dell’estasi) che la
sciamana percorre durante le ore di trance.

Questa edizione di Folksways Records & stato il primo
sforzo dell’etnomicologo R.G. Wasson per far conoscere
Maria Sabina; a questo bisogna aggiungere un’opera mo-
numentale, Maria Sabina and her Mazatec mushroom ve-
lada, pubblicata nel 1974 da Harcourt Brace Jovanovich
(New York e Londra).

Wasson, dopo aver descritto una veglia condotta da
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Maria Sabina — tutta la famiglia di Cayetano Garcia ve-
stita a festa; lui stesso disteso su di una stuoia; Maria
Sabina canta, circondata da bambini che piano piano si ad-
dormentano in circolo; con lei canta la figlia, Marfa Apo-
lonia, tenendo stretto a sé uno dei suoi figli, avvolto nel
suo scialle; Marfa Sabina batte per segnare il ritmo e balla
nella notte — «ci ha fatto notare che in tutta la sua auto-
biografia Marfa Sabina non ci rivela nulla sull’origine dei
suoi versi e dei suoi canti. Le piccole cose glieli dettano, e
questo € tutto.

Ma, aggiunge Wasson, il nonno e il bisnonno di Maria
Sabina, come anche la prozia e il prozio erano sciamani
conosciuti. Di recente, riguardando la collezione di diaposi-
tive delle veglie alle quali ho assistito, vi ho notato la pre-
senza costante di bambini di tutte le etd. Il bambino, fin
dai primi giorni di vita, ascolta e sente la madre cantare.
Non ci sono quindi dubbi sul modo in cui liniziata ha
imparato i canti, senza sforzo alcuno. Sin dall’infanzia,
quelle melodie e quei versi formano la trama della sua e-
sistenza.

«Nel 1955, dopo aver assistito a due veglie (le mie
prime due) con Maria Sabina, il mio programma di ricerca
mi ha portato sulla catena costiera, a San Agustin Loxicha,
a sud di Miahuatldn, dall’iniziato Aristeo Matias. Cantava
a voce bassa, ma ebbi la netta impressione che i suoi canti
fossero gli stessi di quelli di Marfa Sabina. Cantava in za-
poteco, un linguaggio molto diverso dal mazateco, e tanto
distante da questo quanto due lingue possono esserlo I'una
dall’altra. Notai subito quella che mi sembrd una somi-
glianza musicale.

«Ma non & tutto. Nel 1967, un esperto di nahuatl,
Alfredo Lopez Austin, ha pubblicato in « Historia mexica.
na », vol. XVII, n. 1, luglio-settembre, sotto il titolo E-
spressioni del nabuallatolli, un elenco dei termini raccolti
da Hernando Ruiz de Alarcén nel 1629 nel suo Trarado
de las supersticiones de los naturales de esta Nueva E-
spafia. Vi ho scoperto notevoli corrispondenze con le veglie
di Maria Sabina:

« 1. Marfa Sabina, come il « Sabio » nahuatl, fa una
lunga « autopresentazione » (per usare il termine di Lopez

Sk
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Austin), che nel caso di Marfa Sabina ini’zia con una p(xio:
fessione di umilta per culminare con laﬁerma21<1>pe ei
propri poteri e vantarsi poi di saper parla're con gli esseri
soprannaturali praticamente da pari a pari. .

« 2. Ruiz de Alarcén fa osservare che il « Sabio »
ndhuatl insiste sull’amoxtli, il « Libro ».che_ ¢ .10 strumento
per giungere alla conoscenza esoterica di cui si avvalllle. Ma-
ria Sabina usa invece la parola spagnola Libro che oggi
non ha equivalente in mazateco. Questo « berq » ha 1;-.
n’immensa importanza nel suo mondo mlsth(.).'Gl.l amoxtli
di Ruiz Alarcén sono i codici del Nfihuatl dlpl,ntx a m;rﬁ),
che erano oggetto di grandissimo rispetto all epocgbb.e a
conquista. Come Henry Munn_ha fa.tto notare, la Bi bia e
gli altri libri liturgici della chiesa di Huagtla_ hanno ‘sosti-
tuito i codici dell’antichita come oggetti di adorazione.
Nella mente di Marfa Sabina si & formato un « L1bro>\>
mistico che le appartiene in modo specifico e clll‘e puo
rappresentare per lei qugllo che rappresentavano gli amo-
x#li dei tempi precedenti alla conquista. ) . -

« 3. Per una sorta di sdoppiamento, Marfa Sabina si
riferisce con ammirazione a un giovane forte, atl'etlco, érm\-
le, una specie di Apollo mesoamericano, che ch}amg esil
Cristo. Il suo collega ndhuatl, pl'u'ql tre secoli prima, si
rivolgeva nei suoi canti a una divinita simile, che sappiamo
essere Piltzintecubtli il Nobilissimo In.fanye che riceve, sqi
condo il codice di Vienna, dalle mani di Quetzalcoatl, i
dono dei funghi sacri (cfr. Alfonso Caso, « Rappre/zental-
zioni di funghi nei codici », in Estudio de cultura nébuati,

ol. IV). ' o
g « Se) nelle parole di Marfa Sabina t.rov1a¥no,qu1nd1 dﬁ:l
tratti riscontrati da Ruiz de Alarcén nei testi ndhuatl della
sua epoca, tratti che, a partire da allora, dos{evano.essere_
in uso traslinguisticamente nell’area mesoamericana, 1 cantl
chiaramente affini che ho ascoltato in mazateco e in zapo-
teco devono essersi formati tradiziqnalmente nella lczro g}e:
lodia gia da molto tempo e costituire a loro volta Peredita
di un’epoca di molto anteriore alla conquista. »

Sono donna che piange, dice
Sono donna che fischia, dice



Sono donna che fa tuonare, dice
Sono donna che fa suwonare', dice
Sono donna spirito, dice

Sono donna che piange, dice
Ab, nostro Gesi Cristo

Ab, nostro Gesu

Nostra donna San Pedro, dice

Nostra donna San Pedro, dice
Nostra donna Ustand?, dice
Nostra donna aerolito, dice
Nostra donna aerolito, dice
Nostra donna turbine, dice
Nostra donna

Ab, nostro Gesi Cristo

Nostra donna santo, dice
Nostra donna santo, dice
Nostra donna santa, dice
Nostra donna dei cieli, dice
Nostra donna santo, dice
Nostra donna spirito, dice

Ab, nostro Gesti Cristo

Nostra donna spirito, dice
Nostra donna che da luce, dice
Sono donna spirito, dice

Sono donna di luce, dice

Sono donna spirito, dice

Sono donna di luce, dice

Sono donna giorno, dice

Sono donna pura, dice

Sono donna aquila padrona, dice
Ab, nostro Gesi Cristo, dice
Sono donna sacra, dice

Sono donna importante, dice
Sono donna di luce, dice

Sono donna spirito, dice

Sono la donna che veste bene, dice
Sono la donna altera, dice

Ab, nostro Gess Cristo

Sono donna turbine, dice

Ab, nostro Gesa Cristo

E la donna orologio, dice

E la donna pura, dice

Ab, ¢ Gesi Cristo, dice

E la donna pura, dice

E la donna ordinata, dice

E aurora pura, dice

E aurora ordinata, dice

E aurora ordinata, dice

E aurora ordinata, dice

E aurora ordinata, dice

Ab, é Gest Cristo, dice

Ab, é Gesit Cristo, dice

Ab, é Gesi Cristo, dice ,
Tu, nostro Padre santissimo, dice
Tu sei il santo, dice

Tu sei la santa, dice

Ubm, ubm, ubm, ubm, ubm
Santo, dice

Santa, dice

Santo, cid che & santo, cid che & santo
e cio che é santa, santo, santo, santa
Cio che ¢ chiamato santo

e cio che é chiamata santa

Cid che & chiamato santo

e cid che é chiamata santa

Sono donna che ha fatto partorire
Sono donna che ba vinto

Sono donna di discorsi di autority
Sono donna di pensiero

Donna di sedersi

Donna di alzarsi’

Il cuore di Cristo porto io

Il cuore della nostra vergine porto io
Il cuore di nostro padre porto io
Il cuore di Cristo porto io
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1. Uno strumento musicale.

2, Altro nome che Marfa Sabina di a San Pedro. 3. Sedersi e alzarsi sono movimenti significativi della vita,




Il cuore del padre porto io

Il cuore del babbo porto io

E per questo che dico che porto questo cuore
Santo porto io, santa porto io
Tu, madre pastora, dice

Tu sei la madre, dice

Madre che ha la vita

Madre che si culla, dice

Madre di brezza

Madre di rugiada, dice

Madre che genera

Madre che si alza in piedi, dice
Madre di latte

Madre con mammelle, dice

Tu, madre di latte

Madre di mammelle, dice
Madre fresca

Madre tenera, dice

Madre che alleva

Madre verde, dice

Madre fresca

Madre tenera, dice

Ab, é Gesu Cristo, dice

Ab, & Gesn, dice

Nostro padre fresco, dice
Nostro padre tenero, dice
Madre che alleva, madre verde, dicc
Madre fresca, madre tenera, dice
Ab, é Gesu Cristo, dice

Nostra donna santo, dice
Nostra donna santa, dice
Nostra donna spirito, dice
Nostra donna luce, dice

E donna giorno, dice

E donna giorno dice,

Nostra donna di luce, dice

E donna giorno, dice

Nostra donna spirito, dice

Ab, ¢é Gesn, dice

E donna di luce, dice
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E donna giorno, dice

Sono donna
Sono donna
Sono douna
Sono donna
Sono donna
Sono donna
Sono donna
Sono donna
Sono donna

Ab, é Gesa

Sono donna

Sono donna

Sono donna

Sono donna
Sono donna
Sono donna
Sono donna
Sono donna
Ab, ¢ Gesy
Sono donna
Sono donna
Sono donna
Sono donna
Sono donna
Sono donna
Sono donna
Sono donna
Cayetano!

che guarda dentro®, dice
che esamina, dice

che piange, dice

che fischia, dice

che tuona, dice

che ¢ strappata, dice
che ¢é strappata, dice
saggia in medicina, dice
che conosce le erbe, dice
Cristo, dice

labs

saggia in medicina, dice
saggia nel linguaggio, dice
di saggezza, dice
succhiarosa, dice
succhiarosa, dice

che succhia, dice

che succhia, dice
Cristo, dice

pura, dice

ordinata, dice

San Pedro, dice

San Pedro, dice
Ustandi

Ustandi

aerolito

aerolito

(Cayetano risponde: « i, lavoralo, lavoralo »)

Sono donna
Sono donna
Sono donna
Sono donna
Sono donna
Sono donna
Sono donna
Sono donna

4. Che ausculta.

pura, dice

ordinata, dice

che guarda dentro, dice
che guarda dentro, dice
che guarda dentro, dice
che guarda dentro, dice
che guarda dentro, dice
di luce, dice
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Madre Maria Mercend’

Tu sei madre Maria Concessd

Tu sei madre Maria patrona

Tu sei madre tutti i santi

Tutti i santi

Madre Ususnéd’

Madre santuario’

Tu sei madre Ususna

Padre del santuario”

Madre che si trova sull'altipiano vicino a Ojitlin
Come nostra Vergine acqua piccolina
Nostra Vergine tutti i padri"

Pa, pa, pa, pai, papai

Kisosososo si*

Tu, madre che sei, sei, sei, in cielo
In un cielo bellissimo, dice

Un cielo che sta in alto, dice

Un cielo di chiarezza, dice

Perché é Iy che vado a bere, dice

E perché nell’ombra me ne vado, dice
Perché ci sono orme

Sono donna di luce, dice

Sono donna di luce, dice

Sono donna giorno, dice

Sono donna che tuona, dice

Sono donna saggia in medicina, dice
Sono donna saggia nel linguaggio, dice
Sono donna Cristo, dice

Ab, Gesu Cristo, dice

Sono donna stella grande, dice

Sono donna stella Dio, dice

Sono donna stella croce, dice

Sono donna Luna, dice

Sono donna 1abé, dice

Ab, é Gesa Cristo, dice

Sono donna del cielo, dice

Sono donna del cielo, dice

Ab, & Gesau Cristo, dice

Sono la donna che sa nuotare, dice
Sono la donna che sa nuotare nel sacro, dice
perché posso andare in cielo, dice
Perché posso andare a nuotare nell’acqua del mare,

dice Perché ho le mie mani, dice
Questo é molto soave, dice Perché }fo la mia lingua
Questo & come la terra, dice E perché ho la mia bocca, dice

Perché le mie orme, dice

Perché ho le mie mani, dice

Perché bo la mia lingua, dice
Perché sto parlando con umilts, dice
Perché sto parlando soltanto®

E come la brezza, dice
E come la rugiada, dice
Santo, santo, santo, santo, santo,
santo, santo, santo, santo, santo,
santo, santo, santo, santo, santo,
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santo, samn, santo. i Nga kgo, nga ti ]
na, na, mai 3 Parlando con umilts
: mamma, mamma, mamma, MAMMa, MAMMa, Mam- i
‘ ma, .- g’ ?élpposu nomi di sante, per Maria Sabina.
Che sei, sei, sei, in cielo : , 8. C-efn' )
: h A : . . . - (1o, secondo Marfa Sabina, la Vergine del villaggio di Ma-
Cristo, sei tu il padre, sei tu il Cristo _ g zatlén, ’ ’ 8 villaggio di Ma
: Kisosososo sososi® : 9. Otatitldn, Oaxaca.
j o 10. Signore d’Otatitldn, Oaxaca.
' Tu sei il nostro Padre, tu sei il babbo g autt\l i santi,
Madre pastora, madre concezione, madre patrona - LTesu.

13. Ciot senza che questo mi venga pagato.

* 5. Gest. 14. Onomatopee.
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Questo Cayetano Garcia

Com’é caro... '

Che uomo é...

Santo, kisosososi®

Tu madre, tu madre

Gest madre pastora

Tu, madre Concesa

Madre patrona

Madre Magdalena

Tu, bambola Vergine del Rosario

Madre che sei nei cieli

Padre che sei nei cieli

Verso la mi dirigo

Verso la vado

Perché ii sto parlando com il mio Libro
Perché la sto parlando, dice

Con la mia lingua e con la mia bocca, dice
Perché 1 lo sto mettendo, dice

Quanto grande ¢ quanto puro ¢, dice

Sono donna San Pedro, dice
Sono donna San Pedro, dice
Sono donna Ustands, dice
Sono donna aerolito, dice

E padre, dice

E santo, dice

E santa, dice

Ab, com’é caro, dice

Ab, che uwomo é, dice
Perché guardo dentro, dice
Perché esamino, dice

Il mio libro puro, dice

Il mio libro ordinato, dice
Il mio Dio puro, dice

Il mio Dio ben fatto, dice
Il mio uccello puro, dice

Il mio uccello ordinato, dice
Ab, com’é caro, dice

E padre, dice

Cayetanito Garcta, dice

Tu, uomo forte, dice
Perché ¢ padre, dice

Perché é madre, dice

Gesn, dice

Tu, uomo forte, dice

Tu, uomo grandioso, dice
E womo potente, dice

E womo altero, dice

E tu, padre del santuario
Nostro padre

Padre fresco, padre tenero
Tu, madre Ususni

Ges# Cristo

Tu, madre che sei sull'aliopiano vicino a Ojitlén
Madre patrona

Gest

Madre Concesa

Tu, bambola Vergine Guadalupe

Di Messico di Oaxaca

Ab, Gesi Cristo

Perché sono carte di giudice

E il libro della legge

E il libro del tuo governo

Perché posso parlare con la tua aquila

Poiché ci conosce il giudice

Poiché ci conosce il governo

Poiché ci conosce il giudice

Poiché ci conosce Dio

E vero, é cosi®

E vero, ¢ cosi”
Perché sono donna giustizia
Perché sono donna con autoritd

Nulla é sventura
é

Nulla ¢ falso

i . ) 15. Santo Gesii.
Che sa far ballare, dice ' 16. Ecco fin dove atrivo.

Che piange, dice 1 17. E la verita.
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Gesu Cristo

Ab, Gesi Cristo

Sono donna che piange

Sono donna che fischia

Sono donna che fa girare

Ab, Gesiu Cristo

Ab, Gesu

Ab, Gesu

Eb, Cayetano Garcia!

(Come invitandolo ad ascoltare).
(Cayetano risponde: «Si. Lavora! Lavora!»)
Ab, Gesiy

Donna santa, ab, Gesu

Ubm ubm ubm ubm ubm ubm ubm
Ubm ubm ubm ubm ubm ubm ubm
Ubm ubm ubm ubm ubm ubm

Ubm ubm ubm

So, so, so, si, ubm, ubm, ubm

Ubm ubm ubm ubm

Donna che tuona

Donna che & strappata

Donna che tuona

Donna che é strappata

Donna dolce patrona

Donna dolce sacra

Ab, Gesu

Donna che cerca

Donna che prende fra le mani

Ubm ubm ubm ubm ubm ubm ubm ubm
Ubm ubm ubm ubm

Donna dalla testa altera, ubm, ubm, ubm
Una che appassisce, una che cresce .
Uno spirito, uno che & luce, uno che & giorno
Ubm ubm ubm ubm ubm ubm ubm ubm
Cayetano Garcia!

(Invitandolo ad ascoltare)

(Cayetano risponde: « Si... »)

Non é cosi?

(Domanda Maria Sabina)

(Cayetano risponde: « Si... & cosi»).
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Non é cosi? Cosi! Ascolta!

Donna che tuona, donna che & strappata
Ab, Gesa, ab, Gesu, ab, Gess

(Cayetano ride estasiato)

Ab, Gesu. Ubm, ubm, ubm, ubm

So, so, so, so, donna giustizia

Ubm ubm ubm uhm ubm ubm ubm ubm
(Cayetano: «Grazie tante»!)

Donna San Pedro, donna San Pablo

Ab, Gesu

Donna Libro

Donna Libro

Ubm ubm ubm ubm

Donna stella grande”

Donna stella croce

Donna stella Dio

Ab, Gesiy

Donna Luna, donna Luna, donna Luna
Ubm ubm ubm ubm ubm ubm uhm ubm
Donna brezza, donna rugiada

(Cayetano dice: «Lavora. Lavora. Tu, lavoray)
Ubm ubm ubm ubm ubm ubm ubm ubm
Donna Libro

Ah, Gesl, uhm uhm uhm uhm

So, so, so, so, ubm ubm ubm ubm

Donna Folletto padrona

Donna Folletto che sta sotto il sacro
Donna Folletto, vieni

Ab, Gesu, ubm ubm ubm ubm ubm

So, so, so, so, donna che tuona

Donna che é strappata, ubm ubm ubm ubm
Donna Cristo, donna Cristo, ubm ubm ubm ubm
So, 50, 5o, so, so, so, so, so, so, so, so
Donna turbine, donna turbine

Donna di grande villaggio, donna di grande vil-
laggio

Donna aquila padrona, donna aquila padrona
Ubm ubm ubm ubm. so, so, so, so

18. Stella del mattino.
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So, so, so, so. So, so, so. Ubm, bum, ubm, ubm
Ubm ubm ubm ubm. So, so, so, so ‘
(Cayetano: « Lavora, lavora, lavora, é il tuo la-
voro. »

Altre parole incomprensibili).

So, so, so, so. So, so, so, so

Si, si, si, si, si, si, si, si

si, si, si, si, to, to, ta, ta

Si, si, si, si, so, so ta, ta

Ubm ubm ubm ubm ubm ubm ubm ubm
Ubm ubm ubm ubm Sisosos0000000iiii
(Applaude al termine della nota)

Caeytano Garcia!

(« Cayetano: Lavora, lavora »!).

Cayetano Garcia! _
(Cayetano: « Lavora, lavora, non preoccuparti! »)
Jai, jai, jai Sisoui

Tinoi...

Tu sei i papi

Tu sei il Cristo

Tu sei il Cristo

Il cammino delle tue orme

Il cammino dei tuoi piedi

Dove lasci il tuo sangue, Cristo

Dov’e la tua saliva

Dov’é il tuo sudore, Cristo

E per questo che io seguo il cammino

delle tue orme

Cost come ti sei situato, Cristo

Cosi come ti sei situato, padre

Cosi come ti sei situato, papi

Perché sei padre bello

e padre altero

Perché sei padre fresco e padre tenero

Padre fresco e padre tenero

Padre che cresce e padre ancora verde

Padre fresco e padre tenmero

Gesa Cristo
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Perché 1a offriamo

Stiamo parlando umilmente

Stiamo parlando soltanto

E stesa lorma

E stesa la nostra mano

(Cayetano: « Lavora, lavora! »)

Cosi come tutti i santi

Cosi come tutte le sante

Sempre ci sono stati i santi

Sempre ci sono state le sante
Sempre ci sono stati i santi

Sempre ci sono state le sante
Sempre ci sono stati i santi

Sempre ¢’é stato spirito puro
Sempre c’é stato sembiante che é buono
Ed ¢ sembiante puro

Ed é sembiante che ¢ ordinato

E sembiante che ¢ ordinato

E sembiante sacro

E sembiante importante

Fresco pieno di brezza

Fiore pieno di rugiada

Ob, ¢é fiore che cresce

Ob, ¢ fore tenero

Ab, Gesz

(Cayetano: « E molto fresco e molto importante
quando ¢ nella sua casa »)

E fiore di acqua fresca

E fiore di acqua tenera

E fore fresco, é fiore tenero

Perché vi sono fiori puri dove vado io
Perché vi & acqua pura dove vado io
(Cayetano: « Qui é la stessa cosa »)
Fiore che é puro, acqua che ¢ pura
Fiore fresco, fiore che si innalza
(Incomprensibile)

Mi chiamano la fresca

Mi chiamano colei che cresce

Perché non c’¢ vento
(Incomprensibile)



Perché non c’é sporcizia

Perché non c’¢ polvere

Perché non ci sono maulinelli di polvere nello spazio
Perché non c’é cantiere nello spazio

Ecco il lavoro dei miei santi

Ecco il lavoro delle mie sante

E Gesi Cristo

E Gesi Cristo

E Gesi Cristo

E Gesu Cristo

E santo, é santa

E santo, é santa

E spirito, & spirito

E luce, é rugiada, é brezza

E fresco

E Gesit Cristo, é Gesti Cristo, ¢ Gest Cristo
Perché non c’é¢ dolore

Perché non c’é tristezza

Perché non c’é guerra

Perché non c’é collera

Niente & sventura

Niente & falsita

Perché solo con questo viviamo
Con questo ci illuminiamo
Questo stiamo alzando
Alzando

Uomo di lotta

Uomo di virtn

Uomo che tuona

Uomo che é strappato
Uomo cacao

Uomo soldi

Uomo uccello

Dammi!

Uccello fresco

Uccello tenero

Uomo sacro

Uomo importante

Come tutti i santi

Come tutte le sante

Signore di San Pedro

Signore di San Pablo

Pedro Mard”

Pedro Martin

Come tutti i santi, tutti i santi
tutte le sante

Cayetano Garcia! -

Dammi! :
Il sentiero delle tue orme, il sentiero dei tuoi
piedi

Tu, sentiero di brezza, tu sentiero di rugiada
Padre santissimo. Cosi come tutti i santi

Cosi come tutte le sante

St nel nome del Figlio dello Spirito Santo

Cosi come tutti i santi, cosi come tuite le sante
Dammi!

(Maria Sabina s’interrompe e domanda a Cayetano
Garcia: « Si sono gia addormentati? », riferendosi
forse a Wasson e ai suoi accompagnatori).
(Cayetano: « Che? »)

(« Si sono gia addormentati? »)

(Cayetano: « No, sono ancora svegli »)

(« Ab, sono svegli! »)

(Continua cantando)

Come tutti i santi...

(Cayetano domanda in spagnolo ai visitatori: « Non
dormite, vero? »)

(Qualcuno gli risponde: « Si, come no »).
(Cayetano: « E laltro? »)

(8¢ odono voci mescolate con il canto di Maria Sa-
bina.)

Cosi come tutti i santi, cosi come tutte le sante
Dammi padre... (incomprensibile)

Dammi... (incomprensibile)

Cosi come tutti i santi, cosi .come tutte le sante
Cosi come tutti i santi, cosi come tutte le sante
Tutti i santi e tutte le sante

Dammi!

19. Nomi inventati da Marfa Sabina in trance.



Preparero tredici aquile padrone

Preparerd tredici sarighe padrone

Preparerd tredici (incomprensibile)

Preparerd tredici signori San Pedro

Signori San Pablo Pedro Mara

Pedro Martin

Come I’ba fatto la Santissima Trinita?

Caida, caida... (incomprensibile)

Sentiero fatto per il sacerdote

Sentiero fatto per le creature

Sentiero fatto per lo Spirito Santo

Dammi!

Perché abbiamo gia preparato il sentiero
Perché lo abbiamo gia sistemato

Non siamo puri davanti alla sua coscienza?
Non siamo puri davanti al suo cuore?

Le montagne si sono addensate

Le rocce si sono addensate

Perché ti ho visto, ti ho toccato

Nel cielo, nel tuo mondo

E per questo che andiamo sul sentiero delle tue
orme

Sentiero delle tue mani

Cristo, Tu, padre

Quanto puro e per finire madre pastora
Madre lavoratrice, madre ricca

Madre che mette al mondo, madre che mette in
piedi

Madre tenera, madre fresca

Madre patrona, madre Concesa, madre patrona
Gesun

Nostra bambola acqua della piazza

Nostra bambola acqua nostra Vergine che sei sulla
terra

Donna Xacama, donna Naxacama

Donna Xindijin, donna Naxindijin®

Dove sei caduta? Dove sei nata?

Donna di rugiada

20. Nome di localita.
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Dov’é¢ nata una monaca? dice

E nato il vescovo buono e puro, dice

E nato il sacerdote buono e puro, dice

E dove si trova lacqua sacra pura® dice

Padre Santissimo

Ed ¢é cosi che ci affideremo, ed ¢ cosi che ci affide-
remo

Un sogno e un... (incomprensibile)

Dammi!

(Cayetano: «Decidiamoci a togliere tutto!»)

In nome del figlio e dello spirito santo

Dammi, dice

Che lasci, dice

La malattia, dice

Il cantiere dice

(Incomprensibile)

La polvere, dice, il mulinello di polvere, dice

La burrasca, dice

Padre santissimo, dice

Vieni, dice

Vieni, santo, dice

Vieni santa, dice

Vieni signore di San Pedro, dice

Vieni signore di San Pablo, dice

Vengano tredici aguile padrone, dice

Vengano tredici aquile sacre, dice

Vengano tredici mulinelli padroni, dice

Turbini sacri, dice

Vengano tredici (incomprensibile)

Vengano tredici (incomprensibile)

Perché ci sono le mie tredici donne che si inabissano
fino in fondo all'acqua

Perché ci sono le mie tredici donne che si inabissano
fino in fondo al sacro
Padre

Perché abbiamo tredici teneri bambini che cammi-
nano sui fondi acquatici

21, L’acqua sacra: il mare.
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Perché abbiamo tredici teneri bambini che cammi-
nano sul fondo del sacro

Padre la Santissima

Cosi come tutti i santi, cosi come tutte le sante
Dammi, dice

Come ha fatto il santo saggio in medicina?
Come ha fatto il santo saggio in piante?

Padre la Santissima :

E tu sei stato medicina e tu sei stato piantato
Tu sei quello che cura le malattie

Tu sei bambini che spuntano

Perché noi abbiamo potuto curare

Perché noi abbiamo potuto dare le erbe

Non c’¢ risentimento, non c'é discordia

Non c’¢ la guerra, non c’'é¢ rancore

Sentiero di lotta

Sentiero di bontd

Sentiero di lavoro

Cosi come tutti i santi, cosi come tutte le sante
Perché cosi ha fatto il padre lavoratore, il padre
ricco

Padre lavoratore, padre ricco

Perché all’inizio mi sono chinata davanti a lui
Perché all’inizio mi sono chinata fino al suolo
C'erano fiori medicinali, fiori con foglie

12 dove mi sono chinata, la dove mi sono chinata
fino al suolo...

So so so so so so $00000

So So so so so so. Quello che é puro, va!
(Cayetano: «Ubm... »)

So so so so so0o00

Ki so so sooo

Na na na na naiii

Na na na na naiii

Ki ki ki ki ki ki ki kikikikikiki

Ko ko ko ko koi ki

Kikikrist _

siambre siambre

stam siam siam siam

siam siam siam Ssim saiam
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siam siam Siam siam siam

siam siam siam siam siam

siam siambre siam siambre

siambre

ai ai ai kin mamaiii

ki ki ki ki

na ma ma ma maiii

na na na nai ki 50505050 5050 S0iii

(Cayetano accompagna Marta Sabina fischiando con
tono basso)

E linguitazione” buona che chiediamo

E linguitazione che wmatura, che é della terra
Che & pianta che si coltiva, che & radice, che
spunta

Che spunta, che ¢ piccolo e che & bambino
L’inguitazione buona

E il Libro del mio Linguaggio

Tu che sei lassut nei cieli

Che ¢ buono

Quello che é buono

Quello che mi mettono in bocca

Quello che si domanda, madre pastora

Tu, madre pastora, madre di brezza, madre di ru-
giada

Madre di latte, madre con mammelle

Madre lavoratrice, madre ricca

Madre che partorisce, madre che si mette in piedi
Cristo

Tu sei il padre, padre. Gesi Cristo

Padre d’ombra, padre di chiarezza tu sei

Padre di luce, padre giorno tu sei

Che sei al di sopra, che sei al di sopra

Che puoi essere sulla virts

Perché posso parlare

Colui che porta le orme

Colui che porta le tue mani

Colui che & medico (incomprensibile per il rumore
di qualcuno che sputa)

22, Benedizione?



Colui che é medico

E il lavoro del mio fuscello di brezza, del mio fu-
scello di rugiada

I miei figli piccoli, i miei figli che ballano

I miei figli senza maturita

Padre santissimo

Tu padre e tu madre che sei nei cieli

E tu Cristo, e tu padre

Perché gli daro delle medicine

Perché gli dard delle erbe

Perché ¢ il lavoro dei bambini che spuntano

dei miei bambini senza maturita /

Perché é il lavoro del mio fuscello di brezza

del mio fuscello di rugiada

Perché & il lavoro del mio succhiatore padrone
del mio succhiatore sacro

Perché & il lavoro del mio succhiarosa

Perché ¢ il lavoro del mio succhiarosa

Perché ¢ il lavoro del mio succhiatore
Succhiatore padrone succhiatore sacro

Perché in ordine del mio ago di medicina®

il mio ago di erba

Foglia che cresce, foglia fresca

Foglia di medicina, foglia (incomprensibile)
Perché conduco i miei tredici medici dal fondo del-
Vacqua

Perché conduco i miei tredici medici dal fondo del
sacro

Bambini che tuonano, bambini che sono strappati
Padre Santissimo

Tu sei il santo e tu sei la santa

Ab, Gesa Cristo, Tu sei il santo

Donna che guarda, che porra

Donna luce, donna giorno :

Cosi come tutti i santi, cosi come tutte le sante
Padre Santissima, madre patrona, madre Concesa
Dammi, dice

E tu sei forte e tu sei grandioso, dice

23. Iniezione.
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Dammi?

Donna brezza, donna rugiada, dice
Nostra bambola (incomprensibile)
Cosi come tutti i santi ( incomprensibile: le parole si
confondono con Pabbaisre di un cane)
Nostra bambola madre Ususna

Cosi come tutti i giorni, come tutto quello che &
rugiada

Il signore di San Matteo, dice

La carta é wscita! Il Libro é uscito! dice
Dammi, dice

Tutti i santi, tutte le sante, dice

Con santo, solamente con santo, dice
Tutti i santi, tutte le sante, dice
Come parliamo con umilts!

Come parliamo é tutto

Dammi!

Parliamo sotto I'ombra

Parliamo... (incomprensibile)

Parliamo tenero

Parliamo fresco

Parliamo in crescendo

(Abbaiare)

Parliamo con umilty

Parliamo senza maturits

Parliamo con freddo

Parliamo con chiarezza

Perché ¢ il Linguaggio

Perché c’¢ (incomprensibile)

Perché c’¢ saliva

Perché il Linguaggio ¢ medicina
Perché & medicina forte, dice

Saliva pura, saliva ben fatta

- Luce che vive, luce che porta, dice

Luce di brezva, luce di rugiada, dice
Padre santissima

Die di figlio die di spirito santo

Signore di San Pedro signore di San Pablo
Pedro Mara Pedro Martin, dice
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E dice dunque...! (Lo dice a Cayetano)

(Cayetano: « 83, é cosi »)

Il tuo fuscello freddo, il tuo fuscello chiaro,
padre

Il tyo fuscello di luce, il tuo fuscello giorno, padre
O per caso non sei il piccolo bambino che si & chi-
nato

che si é chinato fino a terra con umilta?

Tu non ti sei posato vicino al fiore, tu non ti sei
chinato,

tu nom ti sei chinato fino a terra?
(Incomprensibile)

Cbhe ti sei messo a letto, che ti sei messo a letto con
umilta

Tu, tu sei padre. Tu Cristo. Tu tu sei Signore San
Pedro

La nostra Ustandi scioglie l'acqua. La nostra U-
standi scioglie il sacro

Nostro San Pedro, nostro San Pablo

E la nostra lotta, padre

E la nostra virty, Cristo

E il tuo sangue, quello che ci devi dare, padre
Dammi, il tuo cuore per intero

E il tuo Linguaggio Cristo

E la tua saliva, padre

Tu che sei nei cieli

(Cayetano: « Lavora lavora. Non preoccuparti, sia-
mo i per...» Abbaiare)

Perché andiamo al sentiero delle tue orme

Perché andiamo al sentiero dei tuoi piedi

Marfa Sabina intona un canto triste in cui chiama San

Pedro Ustandi (parola senza significato in mazateco)

Nostro Ustandi in fondo all’acqua

Nostro Ustandi dal fondo del sacro

Nostro Signore San Pedro, Nostro Signore San Pablo
E il nostro sforzo, padre

E la nostra virti, Cristo

Il tuo sangue, dammelo, padre
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Il tuo cuore, daccelo

Perché ¢ la tua parola

Perché ¢ la tua saliva

Tu, tu che sei nei cieli

Perché vado nel sentiero delle tue orme
Perché vado nel sentiero dei tuoi piedi
Perché vengo con mia moglie San Pedro
Perché vengo con il mio womo San Pedro
Perché la ho il tuo uccello puro succhia rosa
Il tuo wccello fresco

Perché c’¢ il vescovo buono e puro
Perché c’¢ la carta, c’¢ il Libro

Perché somo conosciuta nei cieli

Perché Dio mi conosce

Gesti Cristo

E cosa tenera, ¢ cosa fresca

E cosa da sedersi

E cosa da alzarsi

E cosa dolce, & cosa tenera

Tutto questo é per questo che domando
(« 83, ecco! Grazie! » dice Cayetano con un tono di
soddisfazione).

Marfa Sabina si limita ora a cantare dolcemente: a
momenti canticchia, niente altro, ma conservando il ritmo
solito dei suoi canti. Ripete a pid riprese « santo
santa ». '

Quando lei commenta questa registrazione, liniziata
spiega che durante la veglia perde la parola quando sente
che una persona estranea, per esempio un vicino, si mette
sulla soglia della casa dove ha luogo la cerimonia. « E
per questo che non riesco pili a parlare. Attirati dal rumo-
re, i vicini si avvicinano alla casa per ascoltare il canto,
curiosi di sapere se per caso il « Sabio » 1i nomina. I vicini
pensano che si fa una veglia per far loro del male. Ma io
non faccio mai questo... »

Il canto continua. Cayetano ’accompagna fischiettando

dolcemente. Marfa Sabina introduce due nuovi nomi:

«Tu sei il Bambino santo d’Atocha» e « Madre Na-
tivita ».
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Tu santo, tu Cristo

Tu sei il Bambino d’Atocha

Tu San Isidro

Padre lavoratore, padre ricco

Padre fresco, padre tenero

Santa, santa, santo

Ci sono ancora santi, c¢i sono ancora sante
Tu tu sei donna Luna

Donna grande stella, donna stella croce
Donna stella Dio

(e ripete)

Tu sei Luna .

Tu sei Donna stella grande

Donna stella Dio

Donna stella croce

Madre Guadalupe, madre Concesa
Madre patrona, madre Nativita

Madre Concezione...

Sono donna aquila padrona, dice

Sono donna sariga padrona, dice

Sono donna che esamina, dice

E Gesa Cristo, dice

Sono donna pura, dice

Donna che tuona, dice

Donna che & strappata, dice

Sono donna Ustandi sotto acqua, dice
Sono donna Ustandi sotto il sacro, dice
Sono donna aerolito, dice

Sono donna labd (?) dice

(Maria Sabina: « Hai visto? »)
(Cayetano: « Si! »)

(Marta Sabina: « Non é cosi»)
(Cayetano: « Si, é cosi »)

(Un silenzio, poi Maria Sabina finisce per dire: « Co-
sa c’¢ di difficile 1i? »).

Canti sciamanici di Roman Estrada

Erba medicina, erba rimedio
Erba fredda, Cristo signore

Liberiamo questa persona
dalla sua malattia

\

Dove é rimasto attaccato il suo spirito?

E rimasto in montagna?

E preso da un incantesimo in qualche ruscello?
E rimasto attaccato in qualche cascata?

Cerchero e trovero lo spirito perduto
Ave Maria santissimal

Seguird le sue tracce
Sono l'uomo importante
Sono l'uomo mattutino

Sono colui che fa rimbombare le montagne
Sono colui che fa rimbombare le scogliere

Sono colui che fa risuonare lo spirito
Sono colui che fa risuonare le mie tracce

Sono colui che fa risuonare le mie unghie
Cristo nostro signore

Eccolo il signore San Martin



Eccolo il signore dell’albero secco
Eccolo il signore della. laguna

Santa Maria Zoquiapan

Io sono l'aurora
Io sono colui che parla con le montagne
Io sono colui che parla con l'eco

La in mezzo all’atmosfera
Léa in mezzo alla flora
Faro sentire i miei canti

Padre San Juan Evangelista

Guardiamo come le bambole e le aquile
Ormai giocano all’aria

Ormai giocano sulle montagne

Ormai giocano in mezzo alle nuvole

Non fara alcun male colui che ci maledice
Perché sono lo spirito e Uimmagine

Sono Cristo signore

Sono lo spirito

Ecco il serpente
Si acciambella su se stesso
Eccolo é vivo

Io do sollievo
Io do la vita

Sono laltero e il bello
Sono Gesa Cristo

Sono il signore San Martin
Sono il signore San Marcos

E nei suoi regni vivono i giaguari

Su di noi non ha dcuna influenza
colui che maledice

Io do la forza all’ammalato
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Sono la medicina
Sono Uerba umida

Torna spirito sperduto
(Fischia)
Torna!

Che tornino insieme a te:

Tredici caprioli

Tredici grandi aquile

Tredici cavalli btanchi

Tredici arcobaleni

Al tuo passaggio fa tremare tredici montagne

Ti chiamo il grande uomo-ridere
Ti chiamo il padrone womo-ridere

Fard rimbombare le montagne

Fard rimbombare gli abissi

Fard risuonare I'aurora

Farod risuonare il giorno

Fard rimbombare il monte della brocca
Fard rimbombare il monte tagliato
Fardo rimbombare il monte di pietra
Faro rimbombare il monte del padre

Sono il grande uomo
L’uomo che solleva
L'uomo giorno

Ecco il momento in cui Uammalato deve guarire
Ecco il momento in cui si deve produrre il mira-
colo

1! miracolo della Santissima Trinita

Come pure il miracolo della creazione

Come il miracolo della luce lunare

Come il miracolo della luce della stella

Della stella del mattino

Della stella croce

Ecco l'aurora che arriva



Gia diviene rosso orizzonte

Fuori nessun male minaccia

Perché sono colui che da sollievo b
Sono colui che da la nascita del giorno
Parla Santa Maria Ixtepec .
Parla Santa Maria Ixcatlin :
Ecco la siccita ed ecco la spina

(Ovviamente questo & solo un frammento della lunga
cantilena del « Sabio » che ci ha raccontato che nel giorno
in cui aveva terminato la sua iniziazione — Romién dava
queste spiegazioni in spagnolo — aveva ricevuto un di-
ploma dagli Esseri Principali).




